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Mert az ő asssonynépeik, hasonlóképpen a 
férfiak is teljesek minden hamissággal, paráz- 
nasággal, gonoszsággal, kapzsisággal, rossza­
sággal,- irigységgel, gyilkossággal, versengés­
sel, álnoksággal, rossz erkölccsel.
Kik jóllehet az Isten végzését ismerik, hogy 
akik ilyeneket cselekszenek, méltók a halálra, 
mégis nemcsak cselekszik azokat, hanem az 
aképpen cselekvőkkel egyet is értenek.
Annakokáért menthetetlen vagy, óh em­
ber, bárki légy, aki ítélsz: mert amiben mást 
megítélsz, önmagadat kárhoztatod: mivel
ugyanazokat miveled te, aki ítélsz.
(Szent Pál a rómaiakhoz.)

Regényemet természetesen nemcsak a csehszlová­
kiai magyarságnak szántam, hanem mindenkinek, akiben 
a fájdalom megdöbbentő méretei magyarul fejeződnek 
ki. Viszont a regény Amerikában Íródott, olyan légkör­
ben, amely magyar és emberi mivoltomat kétségtelenül 
befolyásolja. Mint mindenütt, Amerikában is fényűzés 
lelki Eiffel toronyból nézni az ember harcát a sorssal. 
Itt a politikai demokrácia több jogot biztosít a polgárok- 
nak, a gazdasági lehetőségek több reménnyel kecsegtetik 
az embereket, ám a lélek, amely szűz frissességgel akar 
élni, ebben a légkörben is álmodozóan elszigetelt, vagy 
közönybe fulladtan rezignált.
Csak a csodálkozásra s a belőle eredő becsületes 
cselekvésre felépített élet érdekes és értékes. Szerintem 
a müveit ember akkor hal meg, amikor cinikus lesz. 
Nem árkádiai boldogságot kell keresni az életben, hanem 
az emberi képzelettel összeegyeztethető intelligens bol­
dogságot, de életünk összevisszasága, a társadalom 
vad és önző nyugtalansága, az emberek egyéni és konok 
kollektív-materializmusa és hiúsága kiölte az élet költői 
(szóval egyetlen érdemes) boldogságának megszerzé­
séhez szükséges feltételeket és akaratot.
Regényem hőse, Ágoston (a bonyolult, mert gondol­
kodásában is érzékeny „dummer Augusf) következetes 
az. alanyi-tapasztalati igazságok alapján szerzett meg­
győződéséhez. Mert alaptermészetében idealista, tehát 
rájön arra, hogy cinikusan nem lehet élni, csupán ten­
gődni, s következtetésében logikus, amikor ennek az elv­
nek alapján megérlelődik benne az élet megsemmisíté­
sének terve.
A műalkotás nem az élet fotográfiája, hanem az é\et 
intenzivitásának elmélyítése. Ma alig akad gondolkodó 
ember, akinek ajkán ne hangzott volna el ez a kijelen­
tés: „Nem érdemes élni." Ágoston nem elégszik meg 
ezzel a kijelentéssel, hanem az öntudata alatt összegyűlt 
keserűségeket úgy vetíti ki magából, hogy nemcsak a 
feljajduló szónak, hanem a valóságnak erejével hatnak.
7
Ágoston a valóságba zülleszti a „nem érdemes élni" frá­
zisát, amely közhelyes mivolta ellenére tragikus, mert 
ostoba és pathetikus csalódás leszürődése. A panasz­
szóból végzetesen romboló cselekedet lesz. Valaki na­
gyon szerette az életet, s mert nem olyannak bizonyult, 
mint amilyennek képzelte, tehát meg akarta ölni. Mert 
nem lehet becsületesen érezni, mert nem lehet naivul 
csodálkozni, mert nem lehet jellemesen élni, mert óva­
tosnak, körmönfontnak, hazugnak, műveletlennek, dur­
vának, aljasnak, lelkiismeretet megszégyenítőnek kell 
lenni, tehát meg kell ölni az életet. Ami egészségtelen, 
az csak a halálban lesz egészséges.
Élettagadó álláspont?
Korántsem. Ellenkezőleg: életszerető, életértékelő 
láz. A leprabetegeket elkülönítjük a társadalomtól, mert 
veszedelmesek. A gyilkosokat vagy felakasztjuk, vagy 
börtönbe küldjük, —  persze olyan lélektan alapján, amely 
igazolja Ágostonnak a mai élet ellen irányuló felfogá­
sát. A veszett kutyát nem hagyjuk szabadon. Ami érde­
keink szempontjából veszedelmes, attól igyekszünk 
megszabadulni. A mai élet az emberiség lelki szépsége 
szempontjából nem kívánatos, azért próbálta Ágoston 
kiirtani. A dacos lélek következetessége a förtelmes és 
bárgyú megalkuvással szemben. Ágoston emberi idea­
lizmussal szerette az életet s nem osztályöntudatos fa- 
naticizmussal az érdekeit szolgáló előítéleteket. Sorsa 
akkor lett tragikus, amikor ráébredt arra, hogy az ideá­
lokról álmodozni sem lehet, mert az álmodozás meg­
szűnik szép lenni, mihelyst komikussá válik.
Nem, regényem mégsem pesszimísztikus. Aki a 
filokszerát kiirtja a szőllőtermelő vidéken, az bizony 
nem ellensége a szőllőnek. Ágoston szereti az életet, 
csak ellensége a félremagyarázott, eltorzított életnek. 
S amikor halála előtt azt kérdezi, hogy „lesz-e reggel?", 
akkor az agóniában tett kérdéssel is azt érezteti, hogy 
igenis lesz reggel. S sorsa megszűnik tragikus lenni, 
mert a halál peremén is kiváncsi a napsugárra.
Cleveland, Ohio. 1928. májusában.
REMÉNYI JÓZSEF.
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ELSŐ RÉSZ.
I.
Rokonok, barátok, ismerősök gyűltek össze a hal­
dokló szobájában. A haldokló sárga, aszott arcát néz­
ték, de ebben az arcban saját jövőjük tükrét nem lát­
ták. Hangosak voltak, fecsegők. Járt a szájuk, mintha 
az emberroncsot szórakoztatták volna, vagy talán még 
inkább, mert nem törődtek vele. Egy gyilkos azt be­
szélte, hogy azért engedték ki a fegyházból, mert a 
fegyház villamosszékét ő maga készítette. így hasznos 
polgár lett a társadalom szempontjából. A halálnak szí­
vességet tett, mondta és ezek után reméli, hogy jó ideig 
békében hagyja. A haldokló nyöszörgött. Egy másik 
rokon elmondotta, hogy a háborúban hittel gyilkolt és 
még most is, esztendők múltán, ezt a meggyőződését 
hangoztatta. Erre a megjegyzésre a haldokló egyik 
szemét erőtlenül felnyitotta. Utoljára 'álmélkodott. A 
haldokló öccse anekdotákat mesélt a mennyországba 
szállt üzletemberről, aki Szent Péternek azt a tanácsot 
adta, hogy a túlvilági életet szervezze meg üzleti ala­
pon, ha azt akarja, hogy a boldog lelkek ne unatkozza­
nak. És egy nő ügy nevetett, mintha kalap-üzletet örö­
költ volna, amelyben kénye-kedve szerint intézked­
hetik.
Közben ittak. Bort, whiskyt, cocktailt, pezsgőt.
Ettek is, mert ösztönösen tisztelték gyomrukat.
Csakugyan szivességet tettek a haldoklónak, aki­
nek így módjában volt utoljára megszemlélni az életet. 
Behunyt szemmel nézte. Alkalmasint már nem volt ki­
váncsi, de az élet nem tűrte el közönyét. Arca egyszer­
re megnyúlt. Végső sóhaja előtt* ugyan illett volna még-
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egyszer kitágítania szemét, ám ezt nem tette meg. Meg­
halt és az élet tovább kotyogott és dülöngött körülötte.
Valaki lesimította szemhéját.
A háborús hős szurony helyett a jelzők hegyére 
tűzte az ellenséges áldozatok rémült arcát.
A fegyházviselt ember szavakkal képzelte el azo­
kat, akiket villamosszékében fognak kivégezni.
A halott öccse kijelentette, hogy ezentúl ő a család­
fő. Megszűnt fiatal lenni, mondotta, holott idegei még 
élnek, hetven éves kora ellenére. Óh, családfőnek lenni! 
Felelősségtudat! Felelősségtudat!
A nő keresztet rajzolt a halott homlokára, ugyan­
akkor a tükörbe is nézett és haját balkezével megiga­
zította.
— Ezentúl — mondotta öblös hangon egy férfi, aki 
az ajtóküszöbön állt — hős lesz az elhunyt. Elment, te­
hát szép lett. Hej, mennyi mondanivalónk lesz róla! 
Minden halott saját életének legszebb szobra!
— Ügy van, úgy van — hagyták helyben a többiek 
és kortesek módjára helyeseltek a megszólalt életnek.
A hozzátartozók, miután a haldoklót átsegítették a 
végtelenbe, folytatták az ivást. Amint mondani szokás: 
a szoba tömve volt gyászolókkal. Azonban mégsem 
lökték az egymás könyökét, kivéve egy tizenhatéves 
leányt és egy tizennyolcesztendös fiút, akik viszont 
csak az egymás könyökét keresték. Annyira ildomosak 
voltak, hogy a gyászban jobban nem merték szeretni 
az életet.
— Az üres kalácsot kívánom, — nyafogott a leány,
— én mindig azt kívánom, ami nincs.
A fiú.lelkes szomorúsággal kérdezte:
— Legyek pék vagy cukrász, hogy neked örömet 
szerezzek?
Valaki azt ajánlotta, hogy a temetésen a Marseillaiset 
énekeljék, mert az elhunyt világéletében forradalmár 
volt. öccse leintette az indítványt, arra hivatkozva, 
hogy bátyja életében tiltakozott ugyan, de imádko­
zott is. A nő egy orgonista barátjára utalt, aki nemcsak
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orgonázni tud, hanem énekelni is, s szívesen idehívja, 
hogy próbaképpen Mária-dalokat énekeljen. A gyilkos 
szerint a halottól kellene megkérdezni, hogy micsoda 
gyászéneket akar. „Ez badarság”, — jegyezte meg a ti­
zennyolcesztendős fiú. „Ez, fiam, humor, — mondotta a 
gyilkos — amit a halott becsülne meg a legjobban, ha 
élne.“ A válasz senkinek sem tetszett.
Mintha a halott megmozdult volna. Talán így értett 
egyet a gyilkossal. Ezt persze sohasem sikerült meg­
állapítani. Spiritiszta szakértő nem akadt a gyászolók 
körében.
Nem is ez a fontos. A halott már csak teher volt. 
El is kell temetni, papot is kell hívni, a sírköltségeket 
is viselni kell, sőt többen tudták, hogy sírni is illenék.
— Konzervatív marhák vagytok — jegyezte meg 
a háborús hős. — Ha a háborúban sírtam volna, akkor 
engem öltek volna meg.
Néhányan mégis ragaszkodtak a könnyekhez. Egy 
széplélek bevallotta, hogy csak a Chopin nocturne tudja 
megríkatni.
A' fiú karonfogta a leányt. „Ne szorítsd olyan na­
gyon a karomat, mert elsírom magam“, mondta a leány. 
A fiú igen szerelmes volt s fiatalságában okosnak akart 
látszani, tehát így szólt: „Egy meg egy, az kettő. Ügye. 
Élet plusz halál, az micsoda?" A férfi, aki az ajtóküszö­
bön állt, elleste a beszélgetést, odafordult a fiúhoz s igy 
szólt: „Szamár. Csókold meg a leányt és ne filozofálj. 
Ez nem szentségtörés. Lecsókolod a könnyeit.11 A fiú 
hálásan nézett a férfira, a leány lekicsinylőleg. A csók­
ból egyelőre nem lett semmi, mert a fiú elkésett vele. A 
leány közben tudniillik csakugyan meghatódott saját 
könnyeitől és azt hitte, hogy a halottat siratja. Elvégre 
nagybátyja volt.
Csak az elhunyt kutyája volt igazán szomorú. Ha­
talmas német rendőrkutya, az ágy lábánál feküdt s a 
soha meg nem írt legszebb lirai vers sírt ki a szemén. 
Jó lett volna tőle megkérdezni, hogy mit gondol az em­
berekről, de szomorúságában aligha tudott volna véle-
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ményt mondani. Aki a kutyára nézett, az tudta, hogy 
gyász van ebben a házban. Aki a halottra nézett, az 
tudta, hogy valaki megszűnt bosszankodni. És aki az 
élőkre nézett, az zűrzavart látott, amelyben az a logika, 
hogy a gyászolók emberek.
Miután a hozzátartozók könnyei kiapadtak, rátér­
hettek a temetés megbeszélésére is.
— Szegénynek, ilyen korán kellett meghalnia — 
sóhajtott az egyik nő.
— Mit akar — förmedt rá a háborús hős — nyolc­
van éves volt.
— Mi a nyolcvan esztendő Matuzsálem korához ké­
pest — érzékenyedett el a gyilkos.
Most aztán mindenki meghatódott. Milyen soká le­
hetne élni s lám, milyen rövid az élet!
— Semmi közük a szépséghez és mégis ragaszkod­
nak az élethez — állapította meg az ajtóküszöbön álló 
férfi. Cukorka-ötletekkel édesítette idegeit.
— A halottat el kell temetni.
— El kell égetni.
— A sír olcsóbb, mint a krematórium.
— A krematórium szebb, mint a sír.
— A halott keresztény volt, tehát sírban a helye.
— A halott pogány volt, tehát a krematóriumba 
vele.
— Kérdezzük meg a halottat, hol óhajt nyugodni — 
ajánlotta a gyilkos.
— A nagybácsi azt mondta, hogy papi temetést 
akar — mondta a tizenhatéves leány, akinek fejlődő 
melle már megbarátkozott a fiú nyugtalan tenyerével.
— A pap csak sírba viszi a lelket — jegyezte meg 
a háborús hős.
Végül is megegyeztek a sírban s erre megint inni- 
kezdtek, hogy megerősítsék a megértést. Igen sajnál­
ták, hogy a halottat nem kínálhatták meg borral. Pedig 
hát borban az igazság!
— Frázis — szólalt meg az ajtóküszöbön álló férfi.
— Miért? — rohanták meg többen.
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— Ami nincs, arról ne beszéljünk. A filozófusok 
sütötték ki az igazság fogalmát. Nem akadt nőjük, tehát 
a végtelennel szeretkeztek. És az igazság a torzszü­
löttjük.
— Üregem — szólalt meg a tizennyolcéves fiú 
fiatal fölénnyel — Anatole Francé idejét múlta. Hinni 
és tenni kell és nem szétforgácsolt gondolatokat hajítani 
bele a mindenségbe.
— Jaj, csak tudnék sóhajtani — mondta a férfi — 
akkor ez a prédikációval elrontott szerelem fájna ne­
kem. Eh, eb ura fakó! Ha ennek a süldőleánynak te kel­
lesz, akkor nem csoda, hogy az öreg megunta az életet.
Megint a halottra terelődött a beszélgetés.
— Pardon — szólt közbe valaki — az élet unta 
meg a halottat. Amint tetszik tudni, az élet hagyja el az 
embert, nem az ember az életet
— Honnan tudjam? Egyelőre még élek.
— Tehát nem tetszik tudni...
Mindebből nyilvánvaló, hogy azok érezték magu­
kat a legbölcsebbeknek, akik ittak, mert a fogalmakon 
nem tépelődtek.
A rendőrkutyán kívül egyéb poézis is került a ha­
lottas szobába. Besütött a nap. Dél volt, vasárnap és 
tavasz. Valahol illatoztak a virágok, amit a tavaszi 
szezonra való tekintettel indokoltan lehetett elképzelni. 
A nap úgy ragyogott, mint a megvalósult egyetemes 
boldogság. Megojdódott az élet rejtélye. Van egyetemes 
boldogság, csak ne az emberi szívben keressük. A nap­
ban! A napban! Még akkor is, ha a halottra süt rá és a 
gyászolókra. A legmagasztosabb filozófia emberi jelen­
téktelenségünk a természetben. Vagy ez költészet?
Éppen idejekorán szólalt meg az ajtóküszöbön álló 
férfi.
— Az öreget meg is kell mosni és át is kell öltöz-, 
tetni. Erre ki vállalkozik?
— A temetésrendező — mondták többen.
— Ez pénzbe kerül.
Néhányan félbátorsággal ajánlkoztak, hogy az öreg
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holttestét ők mossák meg s átöltöztetik. De aztán meg­
gondolták magukat.
— A hullától mégis jobban félnek, mint amennyire 
a pénzt szeretik — mondta a mélyhangú férfi. — Mi a 
fenét filozofálok? — fricskázta fel saját énjét.
A rendőrkutya odasomfordált halott gazdájához és 
megnyalogatta kezét. Valakinek eszébe jutott kinyitni 
az ablakot, az ajtó is nyitva volt, s erre a huzat meg- 
ráncigálta a halott kezét, amely áldólag esett a kutya 
fejére. A kutya ujjongva ugatott. Él a gazdája! Él! Él!
Csak az ajtóküszöbön álló férfi, akinek most már 
illik megmondani a nevét, értette meg a kutya nyelvét. 
Azt viszont nem értette meg, hogy miért örül a gaz­
dája életének. Hopp! A kutya érez és ezért tud örülni. 
Ágostonnak hívták a férfit, nevét nem szerette, sokszor 
szülei emlékétől is a neve miatt idegenkedett s ettől az 
ideges idegenkedéstől a megemésztett Freud sem tudta 
megszabadítani. Ügy törődött bele a nevébe, mint az 
életbe. Nem szerette, mégis élt.
A kutyát simogató halott-tenyértől többen megijed­
tek. Egy hajtásra kiürítették a borospoharat. Majd whis­
kyt ittak. A cocktailtől sem tartózkodtak. A halottas 
ágy melletti éjjeli szekrényen két pezsgős üveg állt. 
Még nem volt felbontva. A szavak részegen ölelték 
egymást, ölelkeztek, mint szenvedélyes szerelmesek. 
Vigyorogtak, mint megbomlott gennyes anekdoták. A 
gyászolók idegei megháborodtak. A háborús hős a pezs­
gős üveget a halott bal markába szorította. Egy hang- 
fenomén, aki hasbeszélő is, megszólalt és szavaival azt 
a látszatot keltette, mintha a halott beszélt volna. „Éljen 
az emberi tisztesség!” Ezt óbégatta a halott és a gyá­
szolók éljennel válaszoltak.
A kutya kisomfordált a szobából. Az udvaron az 
ólba surrant és ott búsult. Az ablakból le lehetett látni 
az udvarra. A kutyának csak a háta látszott. Az embe­
rektől irtózott.
— Ez a kutya sem boldogulna, ha ember volna! — 
mondta Ágoston s saját magával parolázott. Ügy érezte, 
hogy nincs senki, akivel kezet foghatna.
14
II.
A gyászolók két napig ittak, mulattak. Dőzsölésük­
ben elfelejtették, hogy kényszerkötelesség is van a vi­
lágon. Nem lelkiismeretüket, hanem érdekszempontjai­
kat vigasztalták azzal, hogy bánatukban a hivatalba és 
az üzletbe és a műhelybe sem mehettek el. Az öreg jól 
tette, hogy meghalt; legalább úgy Isten igazában mu- 
latniok lehetett. Ágoston kedvenc szavajárása volt, hogy 
a munka semmi egyéb, mint a testet öltött filozófia. 
Nagyon lebecsülte a munkát, mert csúnya mámort látott 
benne az életunalommal szemben. Mindenki jól érezte 
magát, hála a halottnak; csak a nő, akinek Amália a 
neve, panaszkodott a gyilkosnak, hogy az öreg rosszkor 
halt meg. A múlt héten sárga ruhát vásárolt és azzal 
mégsem mehet a temetésre. Ágoston hallotta a megjegy­
zést. Amáliát azzal vigasztalta, hogy ne átalljon sárga 
ruhát viselni a temetésen, sőt érezze magát úttörőnek, 
mert új gyászdivatot teremt. Amália megcsókolta Ágos­
ton szakállas arcát. Ágoston tudta, hogy újabb csókra 
nem számíthat, mert hiszen az előbbihez hasonló bókban 
végződött biztatásra egyhamar nem adódik alkalom.
Már eddig is nyilvánvaló, hogy ennek a regénynek 
Ágoston a hőse. Ez az ő tragikuma. Minden inkább sze­
retett volna lenni, mint hős, de sorsát nem kerülhette el. 
S miután Ágoston a hőse ennek a regénynek, tehát illik 
róla többet tudni. Először is meg kell jegyeznem, hogy 
a vezetéknevét nem tudom, ö  sem tudta. Abban az or­
szágban ugyanis, ahol ez a történet lejátszódik, nincs 
vezetéknevük áz embereknek, ök  tökéletesen emberek 
vezetéknév nélkül is. Valamelyik honalapítójuk, aki 
száz évvel azelőtt szakadt el Európától erre a vidékre,
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Rousseau hatása alatt a „vissza a természethez” csal­
étekben hitt, s az egyszerűség a következő módon köze­
ledett hozzá: fákkal beszélgetett, anélkül, hogy Assisi 
Szent Ferencnek valaha is behódolt volna s az ország 
alkotmányával kimondotta, hogy hazaárulást követ el 
az, aki ezentúl a vezetéknévhez ragaszkodik. Gazdag 
ember volt, ennélfogva a katonák ráesküdtek és senki 
sem mert neki ellentmondani. Persze új neveket kellett 
kitalálni a szentek listáján kivül s a honalapító a nyelv­
tudósokat és a költőket megbízta azzal, hogy új nevek­
kel gyarapítsák a nemzet szókincsét. Azok számítódtak 
arisztokratáknak, akiknek a neve valamelyik szenthez 
fűződött, mert csak olyanok használhatták ezt a nevet, 
akik a honalapítóval együtt érkeztek az új földre és 
utódaik. Szóval Ágoston az ország előkelői sorába tar­
tozott. Nevére való tekintettel Szent Ágoston vallomá­
sait is elolvasta s fiatalabb korában, amikor a hangula­
tot valóságnak érezte, Szent Ágoston megtérése meg is 
fogta a jellemét. Azóta azonban a jellem fogalmából ki­
gyógyult, csak különböző vérmérsékletű embereket is­
mert s az Ágoston névnek, a szent jelző nélkül, csupán 
kellemetlen zengését hallotta.
Nem árt Ágoston külsejével is megismerkedni. Ez 
ugyan nem naturalista regény,, de mégis regény, s két­
ségtelen, hogy Ágostonnak arca volt s termete. Ágoston 
agyveleje mindent elviselt, ami a modern ember életében 
elkerülhetetlen. Nincs az az eszmekor, amelyből az idők 
elteltével ne ábrándult volna ki. Sajátságos ökoknál 
fogva rázta le magáról a hősimádatot. Például Swiftet 
azért hajította el magától, mert fájdalmasan éles eszét 
elismerte ugyan, de nem tudta megérteni, hogy ez az 
ember mért volt szentimentális, valósággal kamaszos a 
nő jelenlétében. Carlylet egy ideig bámulta, de hány­
inger fogta el, ha házaséletére gondolt; Egy időben 
Voltaire szkepszisével is vigasztalódott, de hiúsága 
kiábrándította. És Dostojevskij esetében a lángelme ro­
vására emelte ki szlavofil lelkiismeretét. Tolstojban egy 
megkergült orosz szentet látott, akinek hisztériája nem 
elégedett meg arisztokrata mivoltával. Általában ott tar­
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tott, hogy a nagyok árnyékába folyton belebotlott nagy­
ságuk mellőzésével. Nem érezte felfogása igazságtalan­
ságát, mert nem hitt az igazságban. Az ország főváro­
sának intellektüeljei igen lebecsülték. A konzervativek 
azért, mert hősromboló volt s a fiatalok azért, mert új 
hősöket nem ismert el. Az öregek kételkedni akartak és 
kényelmesen élni, a fiatalok hinni akartak és veszély 
nélkül lázadozni. De Ágoston eljutott oda, hogy már 
csak az élet megsemmisülésében hitt s egészen bizarr 
módon az a vágy alakult ki benne, hogy. ő ölje meg az 
életet. Ez lesz egyetlen hősi gesztusa s legalább nem 
lesz utókor, amely szobrot emelhetne neki hősi mivol­
táért. A hősi jelző, saját magára alkalmazva, úgy repült 
ki a száján, mint egy pehelykönnyű madár. Ilyen madár 
nincs is. A jelző erőtlenségében szimbóluma a nihilista 
reformer szándék nélküli anarchizmusának. Amália sem 
kedveltette meg, Ágostonnal az életvágyat, csak az érzé­
keire hatott, amelyeken Ágoston még nem tudott ural­
kodni. Nem is akart. Annyira még nem volt halott, hogy 
ne kívánta volna meg a gyönyörűséget. Ám annyira 
már halott volt, hogy mindenkinek halált kívánt. Még a 
rendőrkutyának is.
Ezekután természetes volna, hogy külsejét démoni­
nak fessem meg. Nem lehet. Ágostonnak olyan volt a 
külseje, mint egy nyugateurópai ország tudományos 
akadémiai titkárának a világháború előtt. Béke. volt ezen 
az arcon, olyan béke, amilyet a megtisztult értelem raj­
zol meg. Ágostont senki sem ismerte el és mégis nyu­
godt volt. Barátai, akiket elismertek, nyugtalanok vol­
tak. Mind több elismerést akartak. Ágoston otthonában 
olykor szúette csellóján játszott. Csajkovszkyt kedvelte. 
Űjabban azonban ezzel a lélekkereséssel is felhagyott. 
Barátai azt hitték, hogy azért, mert Csajkovszky idejét 
múlta. Ágoston tudta, de nem mondta: dehogy Csaj­
kovszky! Az élet múlta idejét! Igen, óh igen, a korsza­
kán. Erről is essék szó. Ágostont el sem lehet képzelni 
körszakálla és domború homloka nélkül. Hogy tekinté­
lyét nem játszotta el teljesen, azt jórészt körszakállának 
köszönhette és hogy megszűnt cigarettákat sodorni.
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Akik Ágostont ravasznak hitték, azok körszakállába is 
öntudatot magyaráztak bele. Holott a véletlen ragasz­
totta ezt a díszt arcára. Fiatal éveiben egyideig nagyon 
érzékeny volt az arcbőre. A beretválkozástól sebes lett. 
Erre elhatározta, hogy szakállt növeszt. A fájdalmat 
akarta kikerülni és ez tekintélyének használt. Arcbőrén 
még soká csodálkozott a fájdalom, mialatt szakálla 
már rég tekintélyszimbólummá nemesedett. Ágoston 
néha elbeszélgetett szakállával, vicces párbeszédeket 
folytatott, melyekben a szakálla szemére hányta, hogy 
miért nem értékesíti jobban a belőle eredő előnyöket. 
A szakállban bizonyos sértett önérzet nyilatkozott meg. 
Bántotta gazdája közönye. Ágostonnak persze nagyon 
le kellett részegednie, hogy körszakálla tekintélyébe ka­
paszkodjék, mint az életigazolás érvébe. Ilyenkor a tü­
körbe is nézett és zavaros kék szemében kereste az élet­
titkot. Ebben a lelkiállapotban végül is szőke szakállát 
teljesen elhanyagolta. Kúsza kék szem, olyan alázatos 
vagy, mint a szerzetes hamvazószerdai imája! Szórako­
zott vagyok? A szórakozottság a műveltség törvényte­
len gyermeke. Jaj de ötletes! Kék szem, légy olyan vi­
lágos és tiszta, mint a megszületendő Isten mosolya! . . .  
Szőke haja lázadozott a fején. Homlokából, amely oly 
nemes volt, hogy a művelődő nők előbb azt csókolták 
meg, csak azután a száját, ezer irányban nyúltak ki a 
gondolatok és miután nem volt mit ölelniök, útközben 
fáradtan eldőltek. Bizony, Ágoston már emlékeket sem 
tudott ölelni, mert azokból is hiányzott a cél. Ha haja 
nem lett volna rendetlen, akárki rendes embernek néz­
hette volna. De a haja olyan kűszált volt, mint a viharba 
beleőrült természet. Ügye világos a hasonlat? És Ágos­
ton termete? Ruhában izmosnak látszott. Mezítelenül 
Ágoston férfibarátai előtt sem mutatkozott, mert már 
pocakot eresztett. Esztétikai kifogásai voltak saját ter­
mete ellen. Akinek jelenlétében mégis meztelenre vetkő­
zött, azzal egyáltalában nem törődött. Tetszik emlé­
kezni Napoleon és inasa viszonyára? Ruhástul negyven­
két esztendős tapasztalatai elárulták a korát. Természe­
tes eleganciával öltözködött, szóval a muzsikus cigá­
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nyok, akik csak uraknak játszottak és a szabók, akik a 
parvenűknek szabták a ruhát, tudták, hogy Ágoston öl­
tözködésében mennyire finom és ízléses. Ágoston szí­
vesen vette, ha rendetlen külsejét szemére hányták, mert 
akkor tudatában volt annak, hogy az illetők jelenlétében 
nem kell komolyan beszélnie.
Véletlenül került a halottsiratok közé, ámbátor ro­
kon volt. Sétálgatott, megállt, egy verklist nézett, amint 
a majmával bajlódott s egyszerre észrevette Amáliát, 
amint a ház felé sietett. Amália tudta, hogy egy beteg­
hez rohan, de nem tudta, hogy egy halottól fog tá­
vozni. Különben elutazott volna. A halálszagot nem 
tudta elviselni. Istenre, akiben a társaság kedvéért sem 
hitt, csak akkor haragudott, ha a halálra gondolt. Sze­
rinte a halál Ízléstelen dolog, mert sokszor a legváratla­
nabb helyzetben zavarja meg az életet. A halál kocsis, 
esetleg soffőr, talán aviatikus is, de nem gentleman. És 
a kavargó gyomrok és kábult fejek eliziumában, miután 
a temetésrendező már érvényesítette szakértelmét, Ágos­
ton, stabilis pontot keresve, Amáliához fordult:
— Amália, ha sóhajtani tudnék, azt mondanám, le­
gyek troubadour, aki ön előtt térdet tud hajtani. így 
azonban lerongyolódott gerinccel és a hullaszagtól és a 
böfögő részegektől elkábulva, csak ezt mondhatom: ön­
nek igaza van. A halál nem gentleman, mert a szépet 
is elpusztítja. De mielőtt magam is elpusztulnék, nem 
jönne ki velem a holdvilágos udvarra? Az agyamban 
hangyák hemzsegnek, gondolatstréberek, tervekké akar­
nak zülleni, s ha magát megölelhetem, akkor kampec a 
becsvágyuknak.
— Hogyne mennék ki magával a holdvilágos ud­
varra. Ágoston. . .  gentleman-kísértet, elkísérhet, mert 
hiszen egyetért velem, hogy a halálnak nincs köze a 
Gothai Almanachhoz.
— Amáliában a szavak ritmusa kéjes érzés, — álla­
pította meg megában Ágoston.
Már éjszaka volt. Holdfényben úszott az udvar. A 
rendőrkutya annyira szomorú volt, hogy nem fordult
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meg az ólban és nem ugatta meg a holdat. Amália, gya­
korlott ellágyulásában, Ágoston karjába csimpaszkodott. 
A nőben hirtelen a halandó izgalmak lidérces reménye 
a feje tetejére állt. Azt érezte, hogy ő a világ közepe, 
mert egy férfi neki fog beszélni. Ágoston csak azt 
érezte, hogy bolondságot mível, amennyiben titkokat 
fog közölni Amáliával, aki azonban a titkokat nem tudja 
magába fojtani. Az éjszaka olyan értelmes volt, mint 
egy megszólalt álmoskönyv.
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III.
A friss levegőben egyideig még kábultabbnak érezte 
magát Ágoston, mint a halottas szobában, de aztán cso­
dálatos világosság derült fel benne. A nőből belesugárzó 
mámor dilettánssá züllesztette alkoholos állapotát. A 
patak partján ültek és csöndben nézték a víz tükrét. Hir­
telen mellettük termett a tizenhat éves leány. Ágytaka­
rót nyújtott át.
— Erre üljenek le, különben megfáznak, — Tnondta 
és a földön maga terítette ki az ágytakarót.
— Követett bennünket — mondta Ágoston komikus 
szigorúsággal, s ekkor a tizenhatéves leány kiváncsi 
szemtelenségét szívesen felcserélte volna. Amáliával és 
harminc esztendős tapasztalataival.
—- Nekünk, akik még tudunk szeretni, szolidárisak­
nak kell lennünk — mondta a leány.
— A takarót hol szerezte? — kérdezte Ágoston.
— Lerántottam a halott ágyáról — felelte. — A nagy­
bátyám megsúgta, hogy már nem fázik. Azt is mondta, 
hogy ezért jó halottnak lenni.
A választ be sem várva, visszaszaladt a házba. Nem 
is szaladt, hanem szállt, mint egy pillangó.
— Csak a ruhája fehér — jegyezte meg Amália.
Kényelmesen elhelyezkedtek az ágytakarón. Körü­
löttük orgonák illatoztak és a víznek olyan volt a szaga, 
mintha a föld izzadna. Az egyetlen szép izzadságszag. 
A közelben japános motivumú híd keresztezte a patakot.
Ágoston megcsókolta Amáliát.. Amália ajkán forrón 
virult ki a csókválasz. Azután Ágoston ölelni kezdte a 
nőt.
— Ebből egyelőre elég volt, — intette le Amália s
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Ágoston karját gyöngédnek minősíthető mozdulattal le­
kapcsolta nyakáról. — Maga vallani akar, igaz? És mi­
után testemet megismerte, a lelkemnek nem akar mon­
dani semmit. Egyébként is Ágoston, rossz szagú a szája. 
Túlsókat ivott.
Amália külsejéről nem szabad megfeledkezni. Kü­
lönösen Ágoston jelenlétében, aki most csak a formát 
látta. A nőt, fekete haját, fekete szemét, halavány arcát, 
száját, amelynek érintésétől a holdsugár is megreme­
gett, ujjongó keblének érthetetlen szépségét, karcsú ter­
metét látta és aztán lábát, bokáját s hirtelen lehajolt és 
abrakadabra szavakat mormogott.
— Narancsvirágokat tapos el a lába, Amália, — 
mondta.
Azonnal eszébe jutott, hogy a japán motivumú híd 
közelsége nélkül, ilyen módon nem tehetett volna sze­
relmi vallomást.
— Képzelje el, hogy megsímogattam a fejét, — 
mondta Amália. — Különben nyugodt lehet, ha a felesége 
lennék, kócos haját rendben tartanám.
— Nincs rend, Amália, csak látszat.
Amália szeme elmerült a víz tükrén és beleölelke­
zett a füzesek árnyékába. Ügy tudott nézni, hogy az ár­
nyék is vággyá sűrűsödött. A környék titokzatos 
egyedüllétet sejttetett, de Amália megmaradt óvatosnak. 
Ágostont beszéltetni akarta, mert azt hitte, hogy a fér­
finek még mindig lényeges, hogy okosnak lássék. Pedig 
Ágoston nem akart egyebet, mint formát tapintani, amely 
akkor is tetszenék neki, ha halott lenne. És arra 
gondolt, hogyha ő lenne az utolsó ember, a legfantaszti­
kusabb fintor a meddő természetben, akkor is gyönyörű­
sége telnék benne. Arra gondolna: de kár„ hogy ez a 
fagyos forma nem szűnt meg az öngyilkossággal. És ha 
meg is szűnnék, magából új formát vetítene ki.
Ezt a túlságosan elvont gondolkodást azonban meg­
fojtotta magában, mert tudta, hogy a nő, mert nő, indi­
vidualista és telepatikusán megérzi benne az elszigetelt­
séget, amely természetesen elidegeníti tőle. Azt akarta, 
hogy a forma ajánlja fel saját magát, mert csak úgy tud
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győzelmet aratni felette, ha már nem kívánja meg. Ám 
a formában ficánkoló ravasz női öntudat nem tűrte meg 
az ellágyulást. Tudta, hogy csak addig ér valamit, amíg 
a férfi akarja, különben feminista vagy szakácsnő, szo- 
ciologiai elmélet vagy háztartási valóság.
— Beszéljen arról, ami magának a legkedvesebb, — 
biztatta Ágostont.
És Ágoston öntudata térdre rogyott a hízelgés előtt.
— Milyen okos ez a nő, — gondolta, — akárcsak 
egy intelligens veréb.
De a szájából kicsurrant a vallomás:
— Amália, szeret engem?
A nő fölnevetett. Az egyik csillag leszaladt az ég­
ről, mert szégyelte ezt a hangot. Ágoston a hulló csillag­
ban figyelmeztetést látott, hogy vigyázzon, mert a nő 
nem tűri meg a fényt. De Ágoston érzékeiben már sokkal 
jobban nyugtalankodott Amália, semhogy a csillag érdek­
nélküli figyelmeztetését komolyan vette volná.
— Szeret engem? — ismételte meg a kérdést.
— Minden férfi kamasz, — mondta Amália.
— Én is bölcs leszek, ha így beszél, — mondta 
Ágoston. — Tudja, hogy a világ a korlátlan lehetőségek 
hazája a korlátoltak részére.
— Ezt nem tudtam. Vajúdnak a hegyek, Ágoston. . .  
vigyázzon, hogy ne olyat mondjon, ami untat, mert 
visszamegyek a halottal diskurálni.
— Apropos, halott. Tudja, hogy az öreg gazember 
volt?
— Halottról vagy jót, vagy semmit.
Ricsajos hangok törtek le a halottas szobából.
— A halott tiszteletére esetleg megölik egymást, — 
mondta Ágoston. — Nem vette észre Amália, hogy a 
gyászolók közül a gyilkos arca a legszelídebb. Valóság­
gal lovagias arca van. Akarja tudni, hogy miért? A maga 
részére megoldotta a nagy titkot. Megtette azt, amit 
minden ember legalább egy embertársával szeretne meg­
tenni. Ennek a gyilkosnak milyen nyugodt lehet a lelki­
ismerete.
— Ne hadarjon Ágoston, ha lelkesedik is a gyil­
kosért. És vigyázzon arra, hogy minden mondatot töké­
letesen befejezzen. Ne bántsa a stilusérzékemet.
— óh, édes, dobd a csókodat a szívembe, hogy be­
fogjam a számat.
Ágoston kemény mozdulattal átölelte a nőt. Erre a 
forma elolvadt a karjában és Ágoston ingerültséget érzett. 
A nő nem adott neki gyönyörűséget s a csalódás bán­
totta. Ingerültsége ilyen szavakká élesedett:
— Ügy látszik megszűntem férfi lenni, tehát készül­
hetek az utolsó nagy útra.
— A halálra? — kérdezte Amália bátorító mosollyal.
— Az egyetemes halálra, — volt a gőgös válasz.
Ágoston szakálla izgatta Amália arcát.
— Ha halott leszel, akkor is megrázom a szakálla­
dat, — mondta Amália. — De mielőtt meghalsz, szeresd 
Therezát, a tizenhatéves angyalt.
— Az a baj Amália, hogy te ártatlan vagy Therézá- 
hoz képest. Én nem tudok liliomtipró lenni és azért nem 
tudlak szeretni.
Néhány percig nem szóltak egymáshoz. A holdnak 
megvillant az arca, mintha a világűr idegei felképelték 
volna. És most már nemcsak a rendőrkutya, hanem a 
hold is gyászolta a halottat. Az igazság szimbóluma, — 
gondolta Ágoston, — tudniillik minden olyan reális, mint 
a hold szomorúsága.
Amália elképzelhetetlennek minősítette Ágoston 
hallgatását. Ne tetszenék neki? Eddig minden férfinak 
tetszett. Elhúzódott tőle, hogy közelebb juthasson hozzá. 
És célt ért. Mert a jelentkező vágy megint szavakat 
parancsolt Ágostonba.
— Elárulom neked, Amália, életem nagy tervét, — 
mondta Ágoston. — Esküdj meg, hogy nem adod tovább.
— A férfinek mindig kérkednie kell a nő előtt, — 
gondolta Amália. Hangosan:
— Titoktartónák ismerhetsz.
— Ma chére, je vous adore
— Mért beszélsz franciául?
— Mégis inkább idegen nyelven hazudok. Persze, 
te tudod, mert nő vagy, hogy a nyelv csak hazugságra
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való. De én férfi vagyok. Végzetem. Nem hiszek az igaz­
ságban és mégis igazat próbálok mondani.
— Panaszkodik, ez jó jel, — gondolta Amália. — 
Jelentek neki valamit. Most már csakugyan vallani fog.
Ágoston megfogta Amália kezét. Mennyire gondo­
san ápolt keze volt. Hosszúkás ujjai. Érintésüktől a le­
vegő is megbizsergett. A közelben tücskök ciripeltek. A 
híd megnőtt. A végest összekötötte a végtelennel. Ágos­
ton, a magányos férfi, a hidat nézte, a messzeséget, a 
mindent, a semmit és szavai ennek ellenére életet köve­
teltek. Amália vállára szálltak.
— Tudod, Amália, hogy mindig sikeres ember vol­
tam. Csak azért nem lettem miniszterelnök, mert a fe­
lelősség látszatának a terhét sem akartam magamra vál­
lalni. Az árnyék is sok, ha felelősségtudat a neve.
—  Mért nem nézel reám, Ágoston? — kérdezte 
Amália.
— Mert rövid a szoknyád és a térdedet látnám és 
akkor nem tudnék igazat mondani. Ne szólj közbe, Amá­
lia. Ennyire tisztelhetnéd buta közlékenységemet és sa­
ját kiváncsiságodát. Igaz, mielőtt elfelejteném, Curtis 
tanár, a merrimani egyetem lélektan tudósa, megvizs­
gálta a brbikai ikertestvéreket s megállapította, hogy az 
ikrek ép olyan normálisak, mint az átlagemberek. Mit 
szólsz ehhez?
— Ez tudomány.
— Ha ez tudomány, akkor itt az ideje annak, hogy 
az élet meghaljon. És most hallgass ide, ha nem is 
értsz meg. Megszervezem az életgyilkolók részvénytár­
saságát. Az alapszabályokat már a fejemben hordom. 
Ennél sikeresebb üzleti vállalkozás még nem volt. Bol­
dogulni fogunk, mert mindenki azt akarja, amit én aka­
rok. A másik ember halálát. Ma is inkviziciós lelkiis­
meret él az emberekben, édesem, aki olyan ostobán né­
zel rám, mintha tébolydába akarnál szállítani. Félsz 
tőlem?
— Nagyon lebecsülöd az őrülteket, ha azt hiszed, 
hogy bolond vagyok. Én csak ember vagyok.
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Amália cigarettát kért. Ágoston készörömest teljesí­
tette kérését.
— Mégis félsz, — mondta, — mondj le arról, hogy 
valaha is a feleségem leszel, mert a magamfajta férj 
mellett igen nyugtalan volna a sorsod. Miután nem ér­
tetted meg a tervemet, tehát megkérdezhetem, hogy mi 
a véleményed róla?
— Még mindig részeg vagy.
— Éljen a halott, aki vigasztal! — zúgott fel hanggá 
egy különös erő Ágostonban, s a karját felemelte, mint­
ha poharat tartana a kezében, aztán kezét a szájához 
emelte és olyan mozdulatot tett, mintha ivott volna.
— Ha szimbolikus költő lennék, azt mondanám, 
hogy vért ittam, holott tudom, hogy csak a kezemből 
lett torz rajz.
— Jó, hogy tudod, — vigasztalódott Amália. Irtó­
zott Ágostontól, mert érezte, hogy a férfit nem érdekli.
— Keljünk fel.
Ágoston feltápászkodott.
— Felsegíthetnél — érzékenykedett Amália.
— Ilyen grimasz után a karom nem lehet trouba- 
dour — mondta Ágoston. — De ha szívességet teszek. . .
Felsegítette Amáliát.
Közben arra gondolt, hogy a tizenhat éves leánnyal 
kellett volna ülnie a patak partján.
Visszabandukoltak a halotthoz.
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IV.
A hangfenoménről, aki pedig, amint foglalkozásának 
meghatározása elárulja, abból élt, hogy hang-ekvilibrista 
tehetséget szuggerált bele a végzet, eddig elmulasztottam 
bővebben megemlékezni. Ágoston Amáliával felbotor­
kált a halottas házba. A padlón, a pamlagon aludtak, 
hortyogtak a gyászolók. Csak a hangfenomén volt ébren. 
Olyan arckifejezéssel nézte a halottat, mintha kompliká­
ciókat simogatna szempillájával. Amint Ágoston Amá­
liával a szobába lépett, a hangfenomén hangosan, sikerei 
leglelkesebb eszközével, rázendített egy gyászénekre. 
Érezte, hogy közönsége van, tehát hangját annyira meg­
vékonyította, mint fizetett fellépése alkalmával. Az ihlet 
megszállta a halott mellett. Minden bizonnyal elvárta, 
hogy a halott felüljön és túlvilági elismeréssel veregesse 
meg a vállát. A halott annyira nyugodt volt, hogy a 
hangfenomén sem tudta megzavarni végtelen nyugalom­
tól ellopott álmát.
— Mit obégatsz? — kérdezte Amália, aki rossz­
kedvű volt, amit tőle igazán nem lehetett rossz néven 
venni, s ezzel a kocsistempóval állt bosszút Ágoston fö­
lényes közönyén.
— A holnapi temetésre készülök, — mondta a hang­
fenomén s hangját kényelmesen belesülyesztette a basz- 
szusmélységbe. — Az öreg tartozik nekem „és mégis in­
gyen fogom elbúcsuztatni.
— Fenséges bosszú — állapította meg Ágoston. 
Ásított.
— Nagyszerű a hangod, amikor ásitsz, — mondta 
a hangfenomén azzal a meglepetéssel, amelyet kialakuló
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tehetség jelenlétében mindig érzett. — Légy a tanítvá­
nyom.
Ágostonnak Therezára esett a szeme. A tizenhat 
éves leány a szőnyegen feküdt, mellette a tizennyolc 
éves fiú. Ezekután, jaj, hogy ölelné a fiú Amáliát!
Amália megcirogatta a halott arcát, aztán keserve­
sen felnevetett. Majd hányát vágódott és zokogott. A 
hangfenomént elkergette magától, amikor vigasztalni 
akarta.
Ágoston a fiatalok mellé dűlt. Fázott. Az izgalmak 
megviselték. A leány karját gyöngéden felemelte, hogy 
fel ne ébressze, tenyerét némán is daloló feje alá he­
lyezte és így aludt el. Azzal bíztatta elfáradt mosolyát, 
hogy így is lehet a paradicsom felé sétálni. Elaludt.
A hangfenomén nem igen gondolkodott, de a körülötte 
heverő, hortyogó, tátott szájú, hörögve pihenő embere­
ket látva, titkot kellett közölnie a halottal:
— Elestek az élet csataterén.
A halott megszólalt. A' száját nem nyitotta ki, de 
metafizikai eunuch hangon beszélt.
— Jobban, mint én. ök még felkelnek és veszekedni 
fognak. Nekem örökre végem.
A hangfenomén keresztet vetett. Kijelentette, hogy 
négy vasárnapon át ingyen fog énekelni a templomban. 
És hogy ne féljen, a circum dederuntot dudolgatta. Meg­
ijedt saját hangjától, mert természetes emberi hangján 
énekelt. „Én. . .  én is vagyok” — nyögte. A tükörbe né­
zett, homlokán verejtékcseppek szóródtak szét és mert 
évek óta ez volt első őszinte megnyilatkozása, a tükör­
ben rémülten megismerte saját énjét.
— Rongy ember vagyok! — mondta, s a halott 
éjjeli szekrényéből kivette a revolvert. Előbb megállapí­
totta, hogy van-e halántéka, aztán a halántékára sze­
gezte. A ravaszt megnyomta, de a revolver nem sült el. 
A hangfenomén vigyorogva nyugtatta meg magát, hogy 
a revolver nem is volt. megtöltve. Föllélegzett.
— Hála Istennek, mégsem kell meghalnom.
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Nyugodtan elaludt, mert a lelkiismerete nem törő­
dött azzal, hogy Isten nevét ok nélkül vette ajkára.
A gyilkos, aki amatőr holdkóros volt, a nyitott ab­
lakon át kisétált a háztetőre. Lábujjhegyen lépkedett. A 
holdat bántotta, hogy ezt a hivatásos emberirtót ennyire 
magába bolondította. Bosszankodás rajzolódott az ar­
cára, amiből kiderült, hogy a hold megfeledkezett a ha­
lottról. Züllés! Züllés! Már a hold sem tud gyászolni! 
A hold dühös arcára, amelyet a levegő tükrében látott,, 
csak akkor eszmélt rá, amikor a gyilkos visszasétált a 
szobába s álma szórakozottságában a halott mellé 
feküdt.
Másnap délután kettőre tűzték ki a temetést. A gyá­
szolók az italtól kábultak voltak s az idegenek azt hitték, 
hogy a fájdalom viselte meg őket ennyire. A koporsót 
csak délelőtt hozták a házba. A temetésrendező azzal 
magyarázta a* késést, hogy bálon volt, s a halottnak: 
úgyis mindegy. Egyébként ismert halottat, aki csak az 
ágyban volt szép. Tömjénillattal puhította meg szavai vé­
dekező enyheségét és lelkiismerete renyheségét. Egy 
többszörös öngyilkosjelölt, akit Tutulatu-nak. hívtak s- 
az ország polgári társadalmához tartozott, kollégának 
szólította a halottat. A rokontól megkérdezte, hogy le­
vágathatja-e a halott körmeit, mert azokat el akarja tenni 
emlékül. Amióta meggazdagodott, megszűnt öngyilkos- 
jelölt lenni s a halállal kacérkodó múltjára csak az em­
lékeztette, hogy felcsapott halottköröm gyűjtőnek. Gyűj­
teményére büszke volt s az ország múzeumának szánta.. 
A rokonok konferenciáztak, s a háborús hős indítványára. 
Tutulatut kidobták a gyászházból, azzal az indokolással, 
hogy a halott emlékét, még mielőtt az öreg a temetőbe: 
került volna, meggyalázta. Tutulatu habzó szájjal fenye­
gette meg a rokonokat, hogy a halottak körméhez ra­
gaszkodó magántulajdon-ösztön megszüntetésére forra­
dalmat fog szítani. Le a körömkapitalistákkal! Le az. 
arisztokratákkal, akik a halottak körmeit megvonják , a 
köztől! Az utcán egy gránitkőbe esett és a szavak meg­
álltak a száján, mert meglékelt fejéből véresen sikoltott 
ki a fájdalom. Tutulaturól másnap megírta a proletá­
29-
rok hivatalos lapja, hogy ámbátor kispolgárnak szüle­
tett, mégis rászolgált az öntudatos munkástársadalom 
elismerésére, mert önérzete és élete kockáztatásával 
állást foglalt a magántulajdont bitorló köröm-arisztokra­
ták ellen. Következő nap azonban tiltakozó levelek je­
lentek meg az újságban, arra hivatkozva, hogyTutulatua 
halottak körmeiből gazdagszik meg, amelyeket egy kül­
földi tudományos intézetnek ad el. Polgári szélhámos. 
Semmi közé a munkástársadalomhoz. Erre a munkáslap 
megjegyezte, hogy a polgárokban akkor sem lehet meg­
bízni, amikor az arisztokraták ellen foglalnak állást. 
Tutulatunak kötelet kívánt. Tutulatu még aznap elküldte 
a szerkesztőségnek azt a kötelet, amellyel őt akarták 
felakasztani.
Remélem, hogy ez a kis eltérés nem megy a regény 
kompozíciójának rovására. Tutulatu ugyanis még szere­
pelni fog, Ágoston sorsába beleavatkozik, ennélfogva in­
dokolt, hogy már irióst megismerkedjünk vele. Ágoston 
a cinikussá vált Don Qüichotte (Uram Isten, a legmé­
lyebb gödörbe esett a szépség!) és Tutulatu a szatócs­
természetű züllött Sancho Pansa (a szolga lehet lovagias, 
mert az úr árnyéka, de a szatócs?). Ügy van, ez az el­
térés kellett és most visszatérhetünk a halotthoz, akinek 
láttára a temetési endező is megkívánta a pálinkát. 
„Kedves és mélyen tisztelt halott úr, mondta, feleségem 
tudtommal a túlvilágon van, köszöntöm és kérem kö­
zölje vele, hogy nélküle is elviselem a sorsomat.” S mi­
után már a hatodik pohár pálinkát öntötte magába, fel­
ordított: „Miért is kellett özvegyi sorsra jutnom?” 
Mialatt a temetésrendező a messzi dimenziókban keringő 
feleségét üdvözölte, Amália hangosan rendre utasította 
Therezát, mert tizenhat éves kora ellenére sem viselke­
dik rokon módjára. „Mért nem zokogsz” — förmedt rá,
— „hiszen a nagybácsi megemlékezett rólad a végren­
deletében”. Ágoston most már tudta, hogy Amáliát ma­
gába bolondította s azért annál inkább megkívánta The­
rezát, akit Amália nem is tekinthetett vetélytársának, 
mert hozzá képest nagyon tapasztalatlan a szerelemben. 
Majd elfelejtettem: az éjjel ugyanis az történt, hogy
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Thereza felébredt, feje alatt Ágoston kezét érezte, erre a 
tizennyolc éves fiút ellökte magától és úgy helyezkedett 
el, hogy Ágoston kényelmesen érezze a testét. Közben 
azonban ravaszul behunyt szemmel feküdt, mert mozdu­
latait álomölelkezésnek szánta, amelyekért nem vállal 
felelősséget. Elvégre jól nevelt gyermek, már mint ő, 
Thereza, akinek papája a hivatásos gyilkos s mamája a 
férficsóktól irtózó nők szektájának megalapítója. A papa 
nagyon örül annak, hogy a mama újabban ezzel fog­
lalkozik, mert így nem kell attól tartania, hogy meg 
fogja ölni. A szektának már két zárdája van, nagyszerű 
erdő közepén, szarvasok és őzikék társaságában, az or­
szág legkellemesebb éghajlatában. A két zárda udvarán 
Saphonak szobrot emeltek és trójai Heléna nevét nem 
szabad kiejteni, mert Párison kivül garmadaszámban 
szeretett más férfiakat is. Thereza nemrégiben megláto­
gatta édes anyját és visszaérkezve, megkérdezte papá­
jától, hogy mért nevezik a szekta tagjai erkölcstelenek­
nek azokat a nőket, akik férfit szeretnek. A kérdés 
miatt a papa megpofozta a leányát. A gyilkos azt akarja, 
hogy Thereza jó úton maradjon.
Nézzük meg a gyászmenetet. A temetésre eljött a 
büntető törvényszék vizsgálóbírája is, akinek borzasz­
tóan imponált, hogy az elhunytra sohasem lehetett rá­
bizonyítani a törvényszegést, holott kétségtelenül sar­
latán volt. Sikkasztott, hűtlenül kezelte a mások pénzét, 
csalárd bukást követett el és a börtön kapuját mégsem 
lépte át. Nagy ember volt, mert ennyire tudott vigyázni 
szabadságára, tehát megérdemli a törvényszéki bíró 
göröngyét a sírban. Amália a törvényszéki bírót elis­
merte gentlemannek és azért megkérte arra, hogy bá­
nata enyhítésére karoljon bele. Délelőtt Amália mégis 
fekete gyászruhát vett, mert illett neki és a képzőművé­
szeti ismeretekkel tetovált divatárú kereskedő közölte 
vele, hogy sápadt arcával, koromfekete hajával ez a 
gyászruha olyan csodálatosan széppé egészíti ki, hogy 
a renaissance keretet csak el kell képzelni hozzá. Amália 
a törvényszéki bíró jelenlététől azt remélte, hogy Ágos­
tonban kivirágzik a féltékenység. Ágoston azonban abba
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a kocsiba szállt, amelyben Thereza a tizennyolc éves fiút 
tűrte maga mellett. A hangfenomén ült mellette, aki 
Chopin gyászindulót fütyörészett, majd azt kérdezte, 
hogy miért nem kötöttek gyászszallagot a lovak nyakára.
A járdán nagy tömeg tolongott. Sikeres embert vit­
tek a sirba, akiről sokat írtak az újságok, mert a szo­
ciális lelkiismeret jelszavának hangoztatásával minden 
közéleti mozgalmat a maga javára értékesített, s a 
szemlélők még most is gyengébbeknek érézték magukat 
a halottnál. Hányszor látták a nevét az újságban s most 
a koporsóját látják. A város tekintélyes halottját négy­
lovas kocsiban vitték. A koporsótól balra és jobbra az 
elhunyt két inasa baktatott büszkén, önérzetesen, azzal 
a tudattal, hogy a halott dicsőségéből nekik is jut. Hal­
doklása idején a szobalányokkal cicáztak, de a temetésre 
jelentkeztek, mert kötelességtudók voltak.
— A múlt éjjel elfelejtettem pénzt mutatni a hold­
nak — mondta Theréza. — Mert nem tettem meg, tehát 
pénzszűkében leszek egész éven át. Pedig csuda volt a 
hold ezüst sarlója!
Ágoston nem figyelt a lágyhangú zokogásra. Az em­
bereket nézte, akik a járdán tolongtak, a halottra gon­
dolt, akit sohasem sziveit, a gyászolókra, akik majdnem 
tépték egymást a végrendelet miatt, az emberekre gon­
dolt, akik fölényeskednek az élettel szemben s hangosan, 
a magány sikoltásával könyörült meg végérvényesen 
tragikus egyedüllétén.
— Rari nantes in gurgite vasto...
Lebámult a kocsi padlójára és arca elsápadt, mintha 
a szfinxet látta volna.
— Vergilius, csakugyan kevesen úsznak a örvény 
felett.
A tizennyolc éves fiúban megbotlott a . gyász. Arra 
emlékezett, hogy még a múlt héten izzadt a latin órán, 
Vergilius miatt. Ott egye a fene!
— Pokol, pokol, pokol, — mondta a fiú s kiköpött 
az ablakon.
— Fiam, — intette le Ágoston, — a költőt ne sértsd, 
ha nem is érted meg.
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— Taknyos vagy, — fordult Thereza a fiúhoz s 
érettségében valósággal nagyanyai fölényt érzett vele 
szemben.
Egyszerre megszólalt a fúvószenekar, amely a ha­
lottat utolsó útjára kisérte. Az öreg végrendeletében 
meghagyta, hogy a régi rend igazolása jeléül ne jazz- 
zenekar játsszon a temetésen, hanem fúvószenekar trom­
bitálja halhatatlanságát. A rokonok gyöngédségből eleget 
tettek a végrendeletnek.
A sir felett a polgármester mondott beszédet, to­
vábbá az Üzletemberek Egyesületének elnöke és a Jó 
Emberek Társaságának alelnöke. János, a halott öccse, 
megfenyegette a szellemeket, mert elragadták tőle a 
bátyját. Többen hangosan zokogtak. A zokogásról gra­
mofonfelvételek készültek. A meghatottságot is meg kell 
örökíteni. A háborús hős káromkodott, mert nem tudta 
elviselni a ritmus nélküli dalban lármázó könnyeket. A 
fúvószenekar rászolgált a tiszteletdíjra. A pap előbb bo­
csánatot kért a halottól, amiért halkan fog beszélni, de 
rekedtségére hivatkozott. „Isten igéit hirdetve reked­
tem be” mondotta és a körülötte állók bólongattak. Egy 
asszony aggodalmának adott kifejezést, hogy az öreg 
esetleg tetszhalott. „Világéletében csalt” mondta a szom­
szédjának. Mind a két asszony ötven éves volt és a fér­
fiakat már csak a filmen élvezték.
A sírásók kezdték leereszteni a koporsót. Ágoston 
elhatározta, hogy életgyilkoló vállalkozását Hamletról 
fogja elnevezni. Hogy el ne felejtse, holott bízott emlé­
kező tehetségében, ezt az ötletet noteszébe írta. Éppen 
akkor, amikor az egyik sirásó így szólt:
— A koporsó igen könnyű. Pedig bronzkoporsó.
— Az öreg néhány nappal halála előtt meghagyta, 
hogy a legdrágább koporsóba fektessék, — mondta a 
gyilkos Amáliának, aki elfojthatatlan vággyal csüngött 
Ágostonon.
A gyászolók még mindig mámorosak voltak, ha 
nem is részegek. A két napos ivás emléke vergődve 
úszott bennük. Nem csoda, hogy hajlandók voltak a 
rémüldözésre.
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— Könnyű a koporsó?
— Micsoda?
— Csak nincs baj?
— A koporsót ki kell nyitni — hangzott el a háborús 
hős parancsszava.
A sírásók a félig leeresztett koporsót kiemelték s ki­
nyitották. A koporsó üres volt.
Egy asszony felsikoltott.
— Csoda! Csoda!
Ájultan vágódott el a földön. Ha hirtelen nem tér ma­
gához, őt fektetik a koporsóba.
Megrökönyödés. Babonás félelem. A temetésrendező 
jajgatva sajnálkozott, hogy mért nem lett házasságköz­
vetítő. A halott öccse tőle követelte a bátyját.
— Érthetetlen, — motyogta még Ágoston is, aki 
beletörődött abba, hogy esze öngyilkos lett.
A hangfenomén napódát komponált. A nap gyönyö­
rűen sütött s ő élni akart. Az első két sor a gyilkost 
annyira fölháborította, hogy a hangfenomént nyakon 
ragadta és belehajítótta a sirba. Mikor a sírból kiemel­
ték, a hangfenomén hunyorgatott. Az állandó hunyorga- 
tással soha többé nem tudott felhagyni.
— Pedig de szép ez a temető, — mondotta Ágoston.
A temetésrendezőt maga mellé vette, mert méltán
tartott attól, hogy a rokonok meglincselik.
— Mégis színésznő leszek — határozta el magában 
hangosan a tizenhat éves leány. Azon csodálkozott, hogy 
senki sem mondott neki ellent. Rögtön elhatározta, hogy 
lemond színésznői tervéről.
A gyászolók hazakocsikáztak. A közönség szétszé­
ledt. Az újságírók boldogan nyalták ujjukat. Lesz mit 
írni. De aztán a lapkiadóra eszméltek, aki pillérje a 
társadalmi rendnek és erre elfanyarodtak. Amit szeret­
tek volna megírni, azt egymásnak mondták el.
— Olyan ez a temetés, mint egy modern vers, — 
mondta, a volt költő, — nincs logikája, tehát modern és 
nincs értelme, tehát vers.
34
Az ilyen kínkommentárok sem tudták elővarázsolni 
a halottat.
— Mégis színésznő leszek — nyafogta Theréza és 
a kocsiból nyelvét öltötte ki az újságíróvá józanodott 
volt költőre, aki láttára úgy érezte, hogy szatírát fog 
írni a kozmikus lelkiismeret viccéről: az embrio-szinész- 
nőről.
A gyászolók Ágoston tiltakozása ellenére, a teme­
tésrendezőt arra kényszerítették, hogy velük tartson. A 
.temetésrendező magában leszámolt áz élettel s csak az 
bántotta, hogy a konkurrense fogja eltemetni.
Hazaérkezve a halottat az ágyban találták. A rend- 
őrkutyá mellette őrködött. A temetésrendező örömében 
teljes erővel a hangfenomén fejére ütött.
— Megvan. Berúgtam és a koporsót leszögeztem, 
mielőtt az öreget betettem volna.
Mindenki jóízűen kacagott. A gyilkos rávágott a te­
metésrendező vállára, aki az ütés hatása alatt szívesen 
kicserélte volna a vállát a halottéval is. A rendőrkutyá 
kisomfordált a házból. Bús szemével odasúgta a halott­
nak, hogy már csakugyan soha többé nem látja. Aztán 
kiszaladt az udvarra, fejével többször nekirontott a kő­
falnak, amíg végül kilehélte páráját. Hős volt. Errlber- 
feletti fájdalmában halt meg. Ember még nem halt meg 
a kutyája miatt.
A temetést nem ismételték meg' A temetésrendező 
alkalmazottaival kicipelte a halottat a temetőbe, s a ro­
konok a gyászházban folytatták a mulatozást. A teme­
tésrendező visszaérkezve azonnal benyújtotta számláját 
és dupla pénzt követelt. A gyilkos kilódította az*ajtón. 
Repülés közben a temetésrendező azzal fenyegette meg, 
hogy nem fogja eltemetni, a szegények temetőjében 
rothad el. :
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V.
Ágoston irodájában ült, bőrkarosszékben. A kényel­
met mindig szerette és a testi önkínzást nevetséges vér­
tanúságnak tartotta. Múltjából emlékeket sepert össze. 
A temetés után, katzenjammeros állapotban, huszonnégy 
órát aludt, aztán a gőzfürdőbe ment, meggyömöszöltette 
magát s most annyira nyugodt volt, hogy akármilyen 
konferencián ingerültség nélkül tudott volna résztvenni. 
Lassan-lassan úgy érezte, mintha valaki titokzatos 
ecsettel a szelídséget festette volna az idegeire. A múltba 
nyúlt bele, fiatal éveibe s azokból kiemelt egy firenzei 
emléket, Fra Angelico Szent Ferencről festett képét, 
amint a legköltőibb szent nyomorágyán fekszik s belőle 
s környezete szegénységéből meglepő derűs egyszerű­
ség árad ki. Óh, szelídség, mesemadár! A málnaszörp 
ízét is érezte a szájában, pedig legalább tíz éve nem íz­
lelte meg s most karcsú pohárból szürcsölni szerette 
volna. Óh, polgári nyugalom gyümölcse! Hirtelen a Ná­
záreti járt eszében s örömtüzek lobogtak fel előtte, lán­
gok, amelyekben nem ég el a kéz, fény, amelytől nem 
vakul meg a szem. Krisztus, te legemberségesebb szelíd­
ség, te legenergikusabb gyöngédség, hogy is tudtad 
szeretni az embereket? Majd jámbor koldusasszonyokra 
gondolt, akiknek arcán áhitatos sebek virultak s nagyon 
ügyeltek arra, hogy el ne veszítsék őket, mert hiszen 
élni kell. Óh, velencei emlék, alázat fintora! Az elkép­
zelt és tényleges élmények emlékei összekavarodtak 
benne, mint egy szemétkosárban, amelyben azonban a 
virágillatot a moslék nem tudta teljesen elgyengíteni.
Ágoston rajtakapta magát, hogy elérzékenyül, ho­
lott komor komolysággal akart készülni a nagy csele-
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kedetre. De józansága közölte vele, hogy sikerrel ölni 
is csak vidáman lehet. És Jimet idézte fel magában, a 
díjbirkozót, az izmok szélhámosát, aki erejét árúba bo­
csátotta, mert a puszta sportsikertől már nem hatódott 
meg. Jim angolszász származású volt, tehát templomba 
járt, ha nálánál gyöngébb ellenféllel le is tepertette ma­
gát két vállára. Élni kell, Istent nem lehet mellőzni és a 
közönség cirkuszt akar a pénzért, nem pedig sportot. 
Ágoston telefonon felhívta Jimet és ez a nagy darab 
ember tíz perc múlva jelentkezett is. Magával hozta kék 
szemét, otromba vastag nyakát, széles vállát, hosszú 
keskeny arcát, amely mégis olyan együgyű volt, mint 
előkelősége ellenére az orosz agár pofája. Jim röhögve 
rázta meg Ágoston kezét és sámsoni erejét közcélra 
ajánlotta fel.
— Kit gyilkoljak meg? — kérdezte, még mielőtt 
Ágoston megszólalhatott volna.
— A közönség derék háziállatja vagy, Jim, — 
mondta Ágoston s elmosolyodott a díjbirkozó kék sze­
mének angyali bambaságán.
Jim az elismeréstől meghatódva könnyezni kezdett. 
Ágoston becsengette titkárját s arra utasította, hogy'po­
hárban gyűjtse össze a díjbirkozó könnyeit, mert azok 
felbecsülhetetlenek. Jim bömbölni kezdett s á titkár há­
rom pohárral tért vissza irodájába, ahol a pálinkapoha­
rakkal tarkított szekrényen helyezte el a könnygyűjte­
ményt. A titkár a gyorsírónőnek tudtára adta, hogy 
ezért a munkáért legalább egy heti fizetésre szolgált rá. 
A gyorsírónő mosolyogva jegyezte meg, hogy könnye­
ket még sohasem ivott.
Jim a hatalmas ollót felkapta Ágoston asztaláról s 
körmét tisztogatta vele. Tisztaságérzetének darabos ke­
csességgel tett eleget. — Jim, — mondta Ágoston, mi­
után az ollót íróasztala fiókjába rejtette — életedből 
három hónapot nekem kell szánnod.
— Ültem én már hosszabb ideig is, — vigyorgott 
Jim. — Egy alkalommal tévedésből a sakkmester csecse­
mőjének fejére raktam a sakktáblát s magam sem tu­
dom miért, ráültem. Persze összelapítottam. A sakknies-
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tér zoologiai gyűjteményében raktározta el összepréselt 
csecsémőjét, engem pedig két esztendőre börtönbe küld­
tek. A legigazságtalanabb Ítélet. Lehet-e rólam feltéte­
lezni, hogy a csecsemőt meg akartam ölni, főként egy 
sákkmester csecsemőjét? Általában feltételezhető, hogy 
az erős ember elbánjon a védtelen gyengével?
— Azt nem lehet feltételezni, de megtörténik. Csak 
azt szokták feltételezni, ami nem történhetik meg. Jim, 
arról van szó, hogy három hónapra útnak indulok. Elkí­
sérnél?
Van pénz benne?
— Pénz és tapasztalat.
—  A tapasztalatra fütyülök, — pattant fel Jim. — 
A börtönben tapasztalatokat szereztem és mégsem let­
tem fegyházigazgató. Tapasztalatokkal engem nem le­
het kifizetni.
— Jim, egy hónapra ötszáz aranyat fizetek neked 
és egyéb dolgod nem lesz, mint velem tartani s elverni 
azokat, akiket nem tudok lefricskázni magamról. Mar- 
gitvirágokat ne taposs el az úton. De embereket eltapos­
hatsz. És aki nekem nem éljenez, az az ellenségem. A 
tiéd is.
Jim kidüllesztette a mellét. Rávágott.
— Gilt. Hol az ötszáz arany?. Szótartó ember va­
gyok, de elvárom, hogy előre kapjam a gerstlit.
Ágoston csengetett. Nem férfititkára lépett be, ha­
nem titkárnője, aki pénztárnoka is. Vézna, száraz arcú 
nő, golyvás nyakú, fekete ruhában, fekete cérnaharis­
nyában. Mielőtt Ágoston bármit mondott volna is, a tit­
kárnő az ötszáz aranyat leszámolta Jim előtt. Aztán 
visszacsoszogott szobájába.
Jim elámult.
-- Valamikor spiritiszta médium volt, — mondta 
Ágoston* — s most is nagyon érzékeny az idegrend­
szere, annyira, hogy a más gondolatait rögtön felfogja. 
Az én esetemben, anélkül, hogy szólnom kellene, tervei­
met azonnal megérti, s ha hatáskörébe tartoznak, meg­
valósítja. A legtökéletesebb alkalmazott. Eltalálja gon­
dolataimat.
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Jim olyan fonákul vigyorgott, mint egy művész, 
akit csak az akadémia ismer el. Mint óvatos üzletember 
megszámolta az ötszáz aranyat s zsebébe sülyesztette. 
Szája ki volt tátva, mintha megmerevedett volna az áll­
kapcsa. Tapasztalt ösztönére hallgatva, Ágoston revol­
verét beleillesztette Jim szájába. Ezzel az emberrel va­
lami módon éreztetni kell, hogy ő a munkaadója. Jim 
szemgolyója forogni kezdett. Borzasztóan félt. Ágoston 
kirántotta a revolvert a szájából. Jim lehajolt, megcsó­
kolta Ágoston kezét és zokogva mondta:
— Tudtam, hogy nem ölhet meg. Elvégre jó ember, 
mert ha munkaadó is, mégsem kívánja, hogy ingyén 
dolgozzam.
Ágoston megmosta a kezét. A díjbirkozó hálás, csók­
jának nyoma idegesítette. Az emberek, gondolta, olya­
nok, mint az alkalmazottak, akik hálásak a munkaadó­
nak, amiért dolgozhatnak neki. ök is hálásak a sorsnak, 
amiért élnek, pedig a sors állandóan rájuk szegzi a re­
volvert. Meg kell őket ölni, mert csak rabszolgák tudnak 
lenni.
De hogy munkaadói előzékenységét és jóakaratát 
bebizonyítsa, Ágoston színes szavakkal ecsetelte Jim 
előtt a munka nemességét. Magába szuggerálta, hogy 
a világ legerkölcstelenebb kereskedelmi kamarájának 
szószékén áll s onnan prédikál.
— Igen, Jim, dolgozni fogsz és érezni fogod, hogy 
mennyire megnemesedtél. Nincs az a befestett női ajak, 
amely úgy piroslik, mint ahogy a lelked fog pirulni a 
munka gyönyörűségétől. Zengő szavak fognak életre 
kelni benned, hogy magasztalják a munka fenséges mi­
voltát. Keringő lesz az életed. Táncra perdül benned a 
jól elvégzett munka elégtétele. Te leszel az ártatlanság 
géniusza. A megbízhatóság mintaképe, te óriás! Szemed 
bamba tűnődése elvész a munka lázában. Szereted a 
lencsét?
— Imádom.
— Tehát útközben sok lencsét fogsz enni. Ez meg­
szépít, hogy a nőkre hass és megedz, hogy a férfiakkal 
elbánhass. Hiszek a főzelékben!
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A sok biztatástól Jim annyira ellágyult, hogy az öt­
száz aranyat visszahelyezte Ágoston íróasztalára.
— Még nem dolgoztam meg érte, — mondta remegő 
hangon.
Ágoston zsebrerakta a pénzt.
— Hűséges emberem vagy, — mondta s megvere­
gette Jim vállát. Tudtára adta, hogy jövő hétfőn indul­
nak el. Megkínálta a legolcsóbb minőségű szivarral. Jim 
azzal a meggyőződéssel távozott el, hogy Ágostonnál 
nagylelkűbb munkaadó nincsen.
A golyvás nyakú aggszűz Therézát lökte be az iroda 
ajtaján.
— FHoména igen udvarias, — mondta a tizenhatéves 
leány és Ágoston ölében termett, összevissza csókolta. 
Nem engedte szóhoz jutni. Ágoston bágyadtan tűrte a 
csókostromot. Virágszirmok hullottak rá. Ez mégis 
kellemes ajándéká a sorsnak!
Az egyik ajtón az aggszűz lesett be. A másikon a 
gyorsírónő, fiatal leány, arcára ráfestve egy mozicsillag 
képe. Három szépségversenyen második díjat nyert. Az 
ággszüz sírt, a gyorsíróleány nevetett.
— Filoména, — fordult Ágoston az aggszűzhöz, — 
rajtad nem tudok segíteni. Látod, az erény fényűzés 
és magadra maradtál. És te, Tötyömbötyöm, — fordult 
a gyorsíróleányhoz, — cseréld ki arcodat, hogy nekem 
tessél.
Mindakét nő dühösen csapta be az ajtót.
— Férfi vagy, — suttogta Theréza Ágoston fülébe. — 
Az éjjel azt álmodtam, hogy fiatal női keblek gurultak 
a levegőben és mind a te kezedbe szaladtak. Ágoston, 
mért nem vagy az apám, hogy hálóingben is láthatnálak? 
Talán pijamában.
Ágoston egész lénye mosolygott. Jó volt a fiatal 
leánytól kiáradó meleget érezni. Jó volt ezt a piros ru­
hás formát ölelni. Minden férfinak alkalmat kellene adni 
arra, hogy halála előtt legalább egyszer fiatal nő ka- 
paszkodhassék a nyakába.
— Amáliának megmondtam, hogy hozzád megyek
— duruzsolt Theréza.
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— Te kis macska.
— Erre megfenyegetett, hogy elcsalja tőlem Mi­
hályt. Azt mondtam neki, hogy a tizennyolc éves sza­
marat süsd meg magadnak. Odaajándékozom neked. 
Azt mondta, hogy hiába szeretlek téged, úgy sem tudod 
viszonozni fiatalságomat. Tudod mit válaszoltam Amá­
liának? A hibát keresse magában, ha téged nem tud 
arra figyelmeztetni, hogy férfi vagy. A férfi annyira 
tud szeretni, mint amennyi az erő a nő vágyában.
— Ezt kitől tudod?
— Volt dajkám mesélte.
— Hogy megváltoztak a mesék is! — állapította 
meg Ágoston. — Idehallgass Theréza. A jövő héten 
útra indulok. Mialatt távol vagyok, nem kell hűnek len­
ned hozzám, csak könyörgöm, hogy ne írj nekem leve­
leket, ha tudod is a címemet.
— Olyan tapasztalatlannak tartasz, hogy szerel­
mes leveleket írok? Látszik, hogy Amália volt a leg­
érettebb nő, akivel találkoztál. Egyébként is, én nem 
szeretlek, csak kívánlak.
— Enyhén szólva romlottnak neveznélek Theréza, 
ha sejteném, hogy megérted a szavamat.
— Ágoston, ne akard velem elhitetni, hogy aggkori 
hülyeségben szenvedsz. Borzasztóak vagytok ti férfiak. 
Mi nők megértünk benneteket, de ti mindig az életet 
akarjátok reformálni.
— Szeretsz élni Theréza?
— Nem.
— Szeretnél meghalni?
— Nem.
— Hát akkor?
— Semmit sem szeretek, de mindent tudomásul 
veszek. S inkább szeretni akarok, mint meghalni.
— Húsz éves korodra annyira megöregszel, mint 
egy kerítőnő.
— Ki mondta, hogy holnap is van, Ágoston? Már 
látom, hogy az öregeknek tőlünk fiataloktól kell tanu!- 
niok. Majd nyitok iskolát az öregek részére, hadd sze­
rezzenek egy kis élettapasztalatot.
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Ágoston nem szerette, ha nadrágját összegyűrik. 
És miután Theréza már mindent oda adott, amije volt, 
tehát azt ajánlotta neki, hogy szálljon le a térdéről. 
Theréza csökönyösködött.
Ágoston csöngetett. Filoména és Tötyömbötyöm 
egyszerre rontott be.
— Ez a hölgy túlságosan bizalmaskodik velem — 
panaszkodott Ágoston. Filoména beleragadt Theréza 
hajába és a leányt lerántotta a szőnyegre.
— Erkölcstelen nő vagy — förmedt rá.
Tötyömbötyöm meghúzta a fülét.
— Elárultad a női nemet. Egyszerre többet adtál 
magadból, mint amennyit okos nőnek adnia szabad.
Ágoston az ablakhoz állt. Hadd kaparja ki a két nő 
a harmadiknak a szemét. Ügyis mindig ezt teszik. Sza- 
kállát simogatta, majd végigsimított homlokán, meg­
nézte finom vágású újjait, s örült annak, hogy nincse­
nek eltorzítva gyűrűkkel. Aztán vette a kalapját, karjá­
ra dobta a felöltőjét és az ajtó felé tartott. A három nő 
tépte, ráncigálta az egymás haját, fülét, ruháját. The­
réza úgy sírt, mint egy jóhiszemű gyermek.
— Ha visszajövök, rend legyen az irodában — szólt 
oda Ágoston a három nőnek.
Beszólt férfititkárához:
— Nézzen be az irodámba, Adonis. És ha képes 
reá, válassza el a három nőt egymástól. Nem kell teke­
tóriázni.
Ágoston fütyörészve ment ki az utcára.
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VI.
Ütközben a bankárral találkozott, akit az előkelőek 
jöttmentnek tekintettek. A bankár, hogy Ágoston kegyét 
megnyerje, így szólt:
— Én antiszemita vagyok, mert megszűntem zsidó 
lenni.
— Én pedig, — mosolygott Ágoston, — filoszemita 
vagyok, mert nem gondolok zsidó múltjára. Kedves 
Izor úr, zsidónak lenni épp olyan bűn, mint embernek 
lenni. Hátha ezen az alapon megértjük egymást. Éppen 
útban voltam Önhöz.
— Szerencsének ipinősítem látogatását.
— Ne nyekeregjen, mikor udvarias akar lenni. 
Pénz kell.
— Rendelkezésére állok.
— Hatalmas vállalatot akarok megszervezni.
— Vállalkozó szelleme közismert.
— Részvénytársasági alapon akarom boldogítani a 
világot.
— Emberszeretetéről a tankönyvek fognak meg­
emlékezni.
^  A tűzbe a tankönyvekkel. Én pénzt akarok ma­
gától.
Izor úr mosolygott. Okosan mosolygott. Sétabotjá­
val szívet rajzolt a földbe. Piros arca eltakarta rothadt­
ságát.
— Nos? — fakadt ki Ágoston.
— Lesz.
— Mikor?
— Amikor tetszik.
—=■ És azt sem kérdi, hogy milyen célra?
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— Kötelességtudó vagyok hazámmal szemben. Tu­
dom, hogy kivel beszélek. És ezért merek kockáztatni. 
A kellőképpen és idejekorán elhelyezett bizalom a siker 
titka.
— Éhe. Maga tudja, hogy jó üzlet bennem meg­
bízni. És ha elpatkolok?
— A haza nem hal meg. És a hazáért áldozatot kell 
hozni.
— De ha drága szülőföldünk úgy ahogy van, ban­
károstul, Ágostonostul, mindenestül elpusztul, akkor mi 
lesz a maga pénzével?
A bankár vigyorgott:
— A vihart nem lehet előzékenységgel várni.
— Maga a túlvilágon zálogházat nyit, Izor úr. És a 
könnyelmű angyalokat meg fogja zsarolni.
— Egyelőre még a földön vagyunk, Ágoston úr.
Mélyen meghajolt. Puha, zsíros újjai nyugtalanul
mozogtak.
— Az összegre nem kiváncsi?
— A vagyonom az öné.
— A részleteket mikor tárgyaljuk meg?
— Bármikor hajlandó vagyok önnél tiszteletemet 
tenni.
— Túlkorai az ügy. De már jónak láttam megpen­
díteni. Néhány hónap múlva bizalmas embereimet gyű­
lésre hívom s akkor ön is kap meghívót.
— Megtisztelve érzem magam.
Izor úr megint mélyen meghajolt.
— A maga alázata a legszemtelenebb gőg — mond­
ta Ágoston, de azért kezet fogott Izor úrral. Reflex­
mozdulataiért az ember nem felelős.
Ágoston biztosra vette, hogy tervét meg tudja va­
lósítani. Mennél képtelenebb egy terv, az emberek an­
nál inkább hajlandók pénzüket belefektetni. A vállalkozás 
megszervezésében titokzatos erőt sejtenek. A részvé­
nyeket sikerül majd elhelyezni és értékük egy év alatt 
százszorosára fog emelkedni. És ha a „Hamlet, Sors­
irányító R. T.” boldogulni fog, akkor az élet meg fog 
szűnni. Legalább is az emberi élet. Muszáj sikerülnie,
mert hiszen az emberek gyűlölik egymást. Még a kö­
zönyben is milyen végzetes ellenségek!
Ágoston örömében megdörzsölte a kezét, mint egy 
proletár, akiből hirtelen kistőkés lett. Hiába, bizonyos 
közönséges mozdulatoktól nem lehet megszabadulni. Na 
meg — villant fel benne a gúny értelme — szegény- 
legény romantika az élet, apáca-magány vagy Cassa- 
nova kéjlak. És ha ez, akkor mért legyen disszonáns a 
polgári örömöt igazoló kézdörzsölés?
Hej, ha Izor úr tudta volna, hogy tizenöt perccel 
ezelőtt egy tizenhat éves leány kuporodott az ölében. 
Izor urat megütné a guta az irigységtől. Egyelőre in­
kább ne üsse meg a guta.
Valaki szuszogott a háta mögött. Izor úr volt.
— A kegyelmes úr halála alkalmával elmulasztot­
tam a részvétemet kifejezni, de a Gondviselés. . .
Ágoston félbeszakította:
— Ne folytassa, Izor úr. Ha ön az utcai prédikáto­
rokkal konkurál, akkor hogy bízzam meg önben, mint 
bankárban. Ne sértegesse a Gondviselést.
Izor úr halántékán kidagadtak az erek. Csak ennyire 
mert dühös lenni. Ám azonnal széles mosolyra fordult 
húsos szája:
— Ágoston úr, humorjának olyan a hatása, mint az 
ópiumnak.
— Hasonlatai is gyanúsak, Izor úr. Egyébként az 
Ég áldja meg.
Faképnél hagyta a bankárt. Van még egy csomó 
bankár a városban, aki szívesen lép vele üzleti össze­
köttetésbe, tehát minek erőlködni Izorral.
Ágoston a temetésrendező kirakata előtt állt meg. 
A kirakatban egy miniatűr bronzkoporsó feküdt, benne 
viaszbaba mennyasszonyi ruhában. Ágoston éppen akkor 
tért be a temetésrendezőhöz, amikor egy tatárarcú, ke­
fehajú, kajlabajuszú férfi azt kérdezte a temetésrende­
zőtől, hogy eltemetné-e édes anyját. „Nagyon szíve­
sen”, volt a válasz. „De anyám még él”, jegyezte meg 
az idegen. „Akkor miért akarja eltemettetni?” „Felesé­
gem utálja az anyámat, mert igen közönséges. Tehát
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rám nézve is halott. Gondoltam, hogy csak lesz útja- 
módja annak is, hogy az ilyen bonyolult- halottat elte­
methessük.” „Hogyne volna — volt a válasz — viszont 
a temetés ára a rendesnek ötszöröse, mert ezen a teme­
tésen gondolkodnom kell.” Az idegen megköszönte az 
információt s eltávozott. Kalapját mélyen lehúzta hom­
lokába s divatos ruhája ellenére apacs hányavetiséggel 
távozott. A temetésrendező a koporsónak támaszkodó 
Ágostont csak most vette észre. Kissé megijedt tőle, 
mert a legutóbbi temetési botrányra emlékezett, de az­
tán azzal a belső, megjegyzéssel, hogy Ágoston úriem­
ber, megnyugtatta magát.
— Maga hajlandó azt is eltemetni, aki él — neve­
tett Ágoston. — Aki halott, azt kétszer temeti el.
A temetésrendező röhögésében megrázta kabátját.
— Ágoston úr — monta —- attól tartok, hogy ön 
igazán ismer engem. Ám, kérem, mindenki halott. Any- 
nyit forgolódom a halottak között, hogy amikor ma­
gamban vagyok, azt hiszem, hogy csak én élek. Külön­
ben is ez a fiúi hálától ellágyult férfi üzleti ajánlattal 
jött, amit nem utasíthattam vissza.
— Ne védekezzék —■ intette le Ágoston. — Hogy 
akarja az élő asszonyt eltemetni?
— Bevitetem az őrültek házába.
— Eredeti.
— Nem, kérem, ez nem eredeti. Sok embert temet­
nek így el a rokonok.
— Magának ez az ember rokona?
— Ugyan, Ágoston úr. Ha temetésrendező vagyok 
is, rokonaimat megválogatom. Nem vagyunk mindany- 
nyian testvérek az Orbán?
— Ráér?
— Ágoston úr részére mindig ráérek.
— Kártyázzunk. ;
A temetésrendező hétrétgörnyedt. Ez igazán meg­
tiszteltetés. Megengedi Ágoston úrnak, hogy pénzt nyer­
jen el tőle!
Piszkos kártyákat szedett ki zsebéből. A koporsó 
fedele volt az asztallap.
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— Halott nincs a koporsóban? — kérdezte Ágos­
ton.
— Elég baj az, kérem, hogy több a koporsó, mint 
a hulla.
Osztotta a kártyát. Vallott.
— A kártyáról jut eszembe. Valamikor egy do­
hánypajtában vesztettem el sok pénzt. Egyszer meg a 
kukoricásban henteregtem s a közelben a csendőrök 
keresték a partneremet. A csendőrök bottal üthették a 
nyomát, nem bántam, mert én nyertem. Az ember nem 
lehet szent, ha a halottakból él is . . .  Miért nem játszik 
Ágoston úr?
— Maga pontosan leolvassa az arcomról, hogy mi­
lyen lap van a kezemben. Mondja, aki a halottak arcát 
megszokja, az nem rémül meg az élők arcától?... Nem 
érdekel a játék.
Az agyongyűrt kártyákat leseperte a koporsóról.
— Köszönöm — mondta a temetésrendező s össze­
szedte a kártyákat.
Ágoston elmenet ezt kérdezte:
— Tegezi a halottakat?
— Igen, hogyne. Meg is lököm őket, különösen mo­
sás és öltöztetés közben. Néha hónapokig eltart, amíg a 
hozzátartozókon behajtom a temetési költséget. A pénz, 
a pénz, csak az él. Egyéb elégtételem nincs, mint lete­
gezni a halottakat. Ne nézzen rám olyan lekicsinylőig,. 
Ágoston úr. Istent nem tegezzük a Miatyánkban?
Ágoston a temetésrendezővel közölni akarta üzleti, 
tervét. Ha életgyilkoló terve beválik, akkor a temetés- 
rendező valóban elfoglalt ember lesz. Ha majd a terv­
szerűen megrendezett járvány megöli az embereket, a 
temetésrendező együttműködésére feltétlenül számí­
tani kell. Egyelőre -még korai az ügy. Nem' szabad róla 
beszélni. Ágoston mégis egy fogalmat akart belehajítani 
a levegőbe, amelytől kéjes lesz a temetésrendező arca. 
Csak ennyit mondott:
— Nyereségrészesedés.
—  Gyönyörű szó — sóhajtott fel a temetésrendező.
— Ez az én emberem — mondta saját magának
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Ágoston s undorral távozott. Érezte, hogy minden rész­
vényesétől undorodni fog. Annál jobb. Annál hamarább 
igyekszik tőlük megszabadulni. Modern korban élünk, 
az emberek halálát is siettetni lehet. Csak a ha­
lottfosztogatók szakszervezete ne válassza meg dísz­
tagnak! Az ilyen tréfáért még a sorsot is nyakon le- 
gyintené!
Az utcán egy árnyék követte. Dél volt, a szellemek 
ilyenkor alusznak, ugyan mit akar ez az árnyék? Külö­
nös. A rendőrkutya árnyéka. Az öngyilkos rendőrku­
tyáé. Ügy látszik ugat, ha nincs is. Mik ezek a kapkodó 
árnyékfoltok? A néma ugatás nyomai. Hogy szabadul­
jon meg tőle? Az árnyéknak megígérte, hogy a temetés­
rendezőt nem a kutyák temetőjében fogják eltemetni 
s erre az árnyék eltakarodott.
Ágostonnak korgott a gyomra s így elfelejtette a 
sétáló nők lábát nézni. Az egyiket megnézte, abban 
énekelt az élvezetek útját egyengető női fölény, de 
Ágoston annyira megéhezett, hogy erről a formás láb­
ikráról is leszállt a szeme. Befordult a legközelebbi ét­
terembe s a pincérnek azt mondotta, hogy olyan ebédet 
hozzon, amelyet a jelenlétében mer elfogyasztani. Nem­
csak ebédjét fizeti meg, hanem az ebédre szánt időt, az 
emésztéssel járó munkát s a közben elmaradt borra­
valókat is. „Ig-y legalább tudom, hogy estig rendben 
lesz a gyomrom”, mondta. A pincér kikérte a főpincér 
engedélyét erre a szokatlan megbízatásra s amikor már 
ott tartott, hogy a spárgát vajjal keverve nérói kéjjel 
élvezte, azt kérdezte Ágostontól, hogy szereti-e a római 
irodalmat.
— Hisz neked klasszikus műveltséged van pincér 
létedre — lepődött meg Ágoston.
— Ügy van, uram. Azért vagyok pincér.
— Szórakoztass.
— A klasszikusokkal?
— Kérdésedből látom, hogy nem vagy leleményes. 
Természetesen velük.
— Boldog vagyok. A görög drámaírók közül sze­
retem Sophoklest, Euripidest, Aischylost, a bohózatírók
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közül Aristophanest. És a történetírók, uram, a történet­
írók!
Ágoston csak most ügyelt arra, hogy a pincér állva 
evett.
— Üljön le, hiszen eszik.
— A klasszikusokról beszélek s azokról csak állva 
szabad nyilatkozni.
— Klasszikus gyámoltalanság.
— A történetírók! Herodotos, a történetírás atyja. 
Inkább az érdekességet^ mint a történelmi igazságot ke­
resi. Hát Thukydides? A szigorú oknyomozó történet- 
írás megalapítója. És Xenophon. „Az attikai méh” bájos 
prózájáról nevezetes. Plutarchos se Utolsó. Párhuzamos 
életrajzai kiválóak, mély megfigyelésekkel és élétböl- 
cselettel telítve. És Demostheriés, á szónok. Hát a filo­
zófusok! Plató! Aristoteles!
— A római írókat ne sorolja fél, mert lexikonismé- 
retéit most már nem vonom kétségbe. Minden vendégét 
így szórakoztatja?
— Csak magámat szórakoztatom. Nem kockáztat­
hatom az állásomat.
— Jól esik a pincérkedés?
—- Uram, ezzel a műveltséggel! Muszáj pincérnek 
lennem. Feleségem van. Négy gyermekem. A tanári fi­
zetésből alig tudnám magamat eltartani.
Az étteremben 1830-as vignettával ellátott francia 
cögnacot is lehetett kapni. Ágoston megkínálta vele a 
klasszikus műveltségű pincért, akinek arca bús volt. A 
temetésrendéző hirdetési plakátja lehetett volna.
— Az üzletem be fog válni — erősítgette magában 
a tervét Ágoston, miután egy tanár havifizetését adta 
borravalónak a pincérnek. — A tanárok, mert pincérek­
nek kell lenniök, meg akarnak hálni s tanítványaik be­
fektetik pénzüket részvényeimbe.
Ágoston világöszöld felöltőjét odaajándékozta á 
pincérnek.
— Nagyszerű télikabát lesz — mondta a pincér. 
Hangja hálás volt, ő maga közönyös.
Ágoston derűsen távozott az étteremből. A vállal­
kozás kitűnő eredményekkel bíztatott.
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VII.
A tavasztól kiváncsi lett Ágoston egészséges szi­
matja. Az elmúlt napokban éppen eleget szagolta a civi­
lizációt, tehát egyszerű embert akart látni s felkereste 
Theréza volt dajkáját. A kövér, telt arcú néni szűk si­
kátorban lakott s már csak emlékeit dajkálta. Üjabban 
azzal a tervvel foglalkozott, hogy a közkatonák, iparos­
legények és kereskedősegédek szerelmi hontalanságát 
figyelembe véve, nyilvános házat nyit, de két akadály 
merült fel. Nem tudta a szükséges pénzt előteremteni s 
a hatósági engedélyt sem tudta megszerezni, amennyi­
ben a hatósági emberek ráparancsoltak, hogy ne rontsa 
üzletüket. Szentképekkel teleaggatott szobájában azzal 
fogadta Ágostont, hogy megcsókolta a kezét, hiába 
mondta Ágoston, hogy ő nem prépost. Az egyszerűség 
irodalmi fogalom, gondolta Ágoston, s leszámolt az 
egyszerűséggel. Piszkos szag terjengett a szobában. 
Zárt ablak. Éhe, ez az egyszerűség! Itt a friss levegő 
zsellér sem lehet, mert kinézik. Milyen hálásak lesznek 
a nyomorultak a korai halálnak! Ágoston megfricskázta 
érzelgősségét, mert benyálazta akaraterejét.
Ágoston elmosolyodott. A félhomályos szobában 
úgy világított a mosolya, hogy sárga árnyékot látott a 
levegőben. Ágoston mosolygott, mert legyőzte saját 
magát. Ilyen nő jelenlétében a nő, mint a magányos 
férfi kétes erejű utolsó bástyája, teljesen elveszti jelen­
tőségét. S ebben a pillanatban Ágoston tudatára éb­
redt annak, hogy vállalkozása akkor sikerül, ha meg­
szűnik szeretni saját magát. Mihelyt a nőkkel végérvé­
nyesen felhagy, éz annak a jele, hogy saját magát sem 
szereti többé. És ekkor meghalhat az élet!
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A dajka megkínálta pálinkával és sóspereccel. 
Ágoston elfogadta a pálinkát, a perechez nem nyúlt, az­
tán leült egy rozoga karszékre, amelynek támláján 
foszladozó, színéből kikopott vánkos feküdt. A vánkos 
ismerősnek tetszett. Emlékezett. Évekkel azelőtt The- 
réza otthonában látta s színösszetétele alapján meg­
kapta figyelmét.
— Ezt a vánkost utánam hajították, amikor kidob­
tak a házból — mondta a dajka.
— így szépíti meg a lopást — gondolta Ágoston.
— A tolvajra is ráragadt a polgári erkölcs önigazoló 
hazugsága.
Hangosan:
— Beszélj, dajka. Akármi jut eszedbe, mondd el.
A dajka lekuporodott a padlóra. Szavaival így ke­
verte fel az élet piszkát:
— Therézát meg kellett volna fojtanom, amikor 
megszületett. Rossz útra tért.
— Honnét tudod?
— Leány. Ma él. Nem is tehet egyebet. Ma már a 
lányok nem sütik le a szemüket. És annyit isznak, 
amennyi beléjük fér. Többet is. A lányról jut eszembe á 
komámasszony tehene. Elmondom, de ne tessék tovább 
adni, hogy a fülébe menjen. Az ura napszámba járt, ő 
meg tanítónak nevelte a fiát. A kománé mindig tele van 
panasszal, a fia meg nótákat ír. Istennek tetszőt, meg a 
fehérnépnek tetszőt. Lánya majdnem apáca vérű volt és 
mégis kálvinista férjet parancsolt rá. Nem csoda, hogy 
dilinós lett a gyermekágyban. Mindig így jajgatott: 
„Uram, bocsáss, kálvinista gyereket fogok szülni.” Bele 
is halt fájdalmába s most az angyalok seregében zengi 
az Ür dicséretét. Igaz, bizony, a kománé tehenéről 
akartam szólni. Elveszett a tehene s a kománé sírni kez­
dett. Aszondta, hogy meghal, ha a tehene nem kerül 
meg. Azzal vigasztaltam, hogy meghal ő is, erre nekem 
rontott, hogy így vigasztaljam magamat, de ne őt. És 
amikor megtudta, hogy a tehén megdöglött, akkor isten 
uccse azt hittem, hogy bánatában elviszi az ördög. A fia 
vigasztalta. A tanító. Finom ember. Aszondta az anyjá­
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nak, hogy édes anyám, jöjjön el vasárnap a templomba, 
úgy fogok énekelni, hogy elfelejtse a bánatát. Hát el is 
ment a kománé vasárnap a templomba és a fia azt éne­
kelte, hogy ne keseregj földi árva, s erre a komámász- 
szonyban meghalt a bánat, de ő még ma is él s velem 
perlekedik.
Ágoston az ablakpárkányon cserépvirágot látott. 
Bérin volt a szimatolásban, tehát megszagolta.. Nem volt 
illata. Művirág volt.
— Dajka — mondta — hát ez mi?
— Papírvirág az, instálóm, mert az igazi virág itt 
elhervad. Cserépbe tettem, hadd legyen mégis virág 
látszatja. Ha látná azokat a gyümölcsfákat, amelyeket 
első uram ültetett... csak Szerit Kristóf tudja, hogy mi 
lett élső Urammal. . .  hogy tele variriak azok a gyü­
mölcsfák virággal. Most már nem érdekelnek; de annak- 
előttej ha Virágot láttam rajtuk* el tudtam volna nézni 
őket egész nap. Már a tükörbe se tudok nézni.
— Mindjárt sírni fog — gondolta Ágoston — s 
könnyes arcát nekem kel! leszárítanom.
Ágoston elindult. Parfümös zsebkendőjét az asztam 
Ion hagyta. A dajka megszagolta s azt mondta, hogy et­
től a bűztől megfullad. Alighogy Vendége kilépett az 
ajtón, a dajka kinyitóttá áz ablakot. A parfümtől meg­
fájdult á feje.Az egyszerű idegek fellázadtak. Ágoston 
az utca túlsó feléről benézett a pincelakásba. Az asz- 
szöriy szellőztette a szobát Nagytakarítás a sírban.
ÁgostoH gyöngédséggel gondolt á klasszikus mű­
veltségű pincérre. Este hat óra Vök s még mindig nem 
fájt a gyomra áz ebédtől Éljen á piheérek tanári lelki- 
ismerete!
Tulajdonképpen vissza kellett volna menüié irodá­
jába, de á csavargás béléje parancsolta á szórakozást. 
Ott sem dolgozott volna, riiert á kötelességtüdás árnyé^ 
ká úgy motoszkált bentié, miiit égy riiegbolondült han­
gya. ősei szorgalmas vag'yorigyüjtők voltak, tehát a 
kötelességtüdás fogálmát néiti dobhatta ki élete szótá­
rából. Kár* hogy nem voltak rablólovágók!
Iíödájáfa rnégis gondolt. A délután folyamán álkal-
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masjnt Tötyömbötyöm kibékült Therézával s most az 
aggszűzből űznek gúnyt. Vájjon mennyire használta ki 
az alkalmat a titkár?
Ágoston kipróbálta akaraterejét. Vacsoráját elkép­
zelte s csakugyan nem vacsorázott. Az elképzelt va­
csora jól ízlett neki. Azért tért be egy étterembe, hogy 
szalvétát kérjen s azzal megtörölje szája szélét. Kérőd­
zőit is. Nagyszerűen emésztett. Vigyorgott. Becsapta a 
gyomrát. Sőt korsó sört is öntött magába, annyira mél­
tányolta az elképzelt vacsorát.
Nem tudta, mitévő legyen. A hétfő még messze van 
s a jelentkező unalmat valahogyan fel kell fájni.. Az étte­
remből átsétált a legközelebbi kávéházba, ahol négerek 
orosz népdalokat játszottak és cigányok jazznótákat. 
Behúnyta a szemét és a kannibálokra gondolt. Előbb 
azonban absinttel kevert fekete kávéját itta meg. Üj 
Guineában ugyan sohasem járt s mégis az uj guineai 
bennszülötteket képzelte el. Micsoda technikával fo­
gyasztják el embertársaikat? Jó lenne ilyen emberevőr 
nek a gyomrát megvizsgálni s összehasonlítani a zöld­
ségevőével !
A szomszéd márványasztalnál két ember beszélgetett. 
Az egyik tévedésből a köpőládát maga elé helyezte s a 
másik visszatette a helyére. Az udvarias ember suttogva, 
de érthetően beszélt, a szórakozott hangosan, de hadar­
va. Ágoston őket figyelte. Az egyik hosszú vojt, csontos, 
haja tövig lenyirva, mint a fegyenceké. A másik kövér, 
léghajó termetű, szuszogott s szőke, puha haja anyaga 
olyan volt, mint a nőké, akik festik hajukat.
— Tegnap szöktem meg a tébolydából, mondta a. 
csontos, — de ne áruljon el, mert akkor magát nézik bo­
londnak, én pedig nem vagyok rosszakaratú ember.
Érdekes, mondta a kövér, én pedig attól 
félek, hogy megőrülök. Hol tériszonyban, hpl tömeg­
iszonyban szenvedek. Az úttesten magamban nem me­
rek átmenni. *
— És az érelmeszesedéstől is fél, úgye? — szólt 
közbe az őrült.
— Uram, ön belém lát. Megmagyarázná nekem...
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— Igen, — mondta mohón az őrült, — szívesen 
megmagyarázom, hogy miként előzheti meg a megőrü- 
lést. Egy feltétellel: ön még ma telefonon felhívja a 
tébolyda igazgatóját, közli vele, hogy a barátom s meg­
fenyegeti, hogy az újságban leleplezi, ha engem zaklat. 
Mondja meg neki, mert valaki leesett a harmadik eme­
letről s súlyos zúzódást szenvedett s a koponyacsontja 
eltört, azért még nem bolond.
— Bolondság, amit beszél.
— Nem mondtam, hogy őrült vagyok? Viszont ön 
rászorul a tanácsomra, ennélfogva joggal elvárhatom, 
hogy nekem is tegyen szolgálatot. Kéz kezet mos. Ha 
az élet beteg, akkor a halál egészséges.
— Hogyan szabadulhatok meg őrülési félelmemtől, 
ettől az örömtelen éléttől?
— Haljon meg.
— Aki ezt ajánlja, az gyilkos.
— Ne verje félre a harangot, örült vagyok, s azért 
tudom, hogy mit beszélek, ön őrültségi képzeteitől csak 
úgy szabadulhat meg, ha elpatkol. Több az értelem a 
fájdalmas tagadásban, mint a buta lelkesedésben, ame­
lyet életszeretetnek neveznek. Meg kell halni. Sapienti 
sat.
— Ha ez a tanács, akkor miért él?
— Az őrültnek nem szabad következetlennek lennie, 
csak az úgynevezett józan embereknek? És nem vette 
észre, hogy hol tegezzük, hol meg magázzuk ugyanazt 
az embert? Egyéb érvet is akar? Különben is, én már 
az életen kivül élek, engem senki sem vesz komolyan, 
tőlem nem várnak semmit.
Jajgató hangon:
— Engem senki sem gyűlöl. Nem vesznek ember­
számba, mert már nem gyűlöl senki. Nincsenek acsar­
kodó ellenségeim, csak ápolóim és orvosaim.
Ágoston tisztán rendelte az absinthet. Üres gyo­
morra absinthet inni ostóbaság. De a két ember igen ér­
dekelte, azért saját egészségével sem törődött. Minden 
esemény áz ő malmára hajtja a vizet. A halált emlegetni 
annyi, mint vonakodni az élettől. Nem igaz, hogy az
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emberek élni akarnak. Meg akarnak halni, ezt azonban 
nem merik egyenesen megmondani. A „Hamlet, Sorsirá­
nyító Részvénytársaságinak csakugyan be kell válnia!
— Én már halott vagyok, — folytatta az őrült, — s 
engem legfeljebb sajnálnak az emberek. De az olyan ha­
lott a vicc, aki meg tudja állapítani, hogy sajnálják. Én 
vagyok az élet legjobb vicce s nincs az a vicclap, amely 
leközölne.
— Magának épkézláb mondatai vannak.
— Mit használ, ha az élet nem épkézláb? Szeretnék 
a fejemen járni. Nem tudok. Múltkor a tébolydában a 
víz tükrébe néztem s így szóltam magamhoz: „Halott, 
miért él még a neved, miért jár még a szád, miért 
emészt még a gyomrod?” S mert ezeket a kérdéseket 
hangosan tettem fel, tehát kényszerzubbonyba tettek. 
Azóta suttogok. Ért engem?
— Értem. Abból látom, hogy bolond, hogy a társa­
dalmat vádolja. Miért nem hálás a társadalomnak?
— Most én kérdezek valamit, kolléga úr.
— Még nem vagyok bolond.
— örült ellentmondás. Ügye ön statisztikus?
— Eltalálta.
— A statisztika és a társadalom ikertestvérek. A 
statisztika elrontott költészet, mert otrombán hazudik. 
Nagyképű csalhatatlanságot tulajdonít magának. És a 
társadalom elrontott próza, mert csak fogalmi valóság 
és nem élet. Nekem, a bolondnak, akarja azt mondani, 
hogy a társadalom józan? Hátha józan volna, eltűrne-e 
háborúkat, kizsákmányolást, csalást, adna-e érdemtele­
neknek érdemrendet, szélhámosoknak bankettet, csirke­
fogóknak tógát? Adna-e? Akik a társadalmat irányítják, 
azok tudják, hogy társadalom nincs; csak a statisztiku­
sok hisznek benne, ezek a tudományos házmesterek, 
akik abból élnek, hogy számokba ölik bajukat és 
örömüket. A társadalom mesterkélt egység... rétege: 
az osztálytudat is mesterkélt. . .  s mindig a másik em­
ber hisz benne. A másik ember pedig a senki, akit nem 
lehet felelősségre vonni. Az emberek magukban sem 
hisznek, de azt tudják, hogy élnek. A szociális lelkiisme­
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rét rizskása, amellyel az erőszakosak bolondítják a 
gyengék idegétvágyát. Az ember alaptermészetében anti­
szociális, csak félelemből csimpaszkodik embertársaiba 
s nem szeretetből — ezért gyártották a társadalom 
fogalmát is, amikor megszerveződött. A társadalom fo­
galma korlát lett, mint ahogy az emberek sokszor az ár­
nyékot gödörnek nézik. Az őrölt az igazi ember, ha élő­
halott is, vagy ép azért. Az őrült tudja, hogy nincs tár­
sadalom s a normális ember hazudja, hogy van. De jó­
zansága annyit ér, mint a halott élete. Ajánlom uram, 
hogy haljon meg, mert élni nem tud s annyi bátorság 
sohasem lesz önben, hogy teljesen megőrüljön.
— Milyen kedvesek az Ön ellentmondásai.
— Csak paradoxonok.
— Elfogadom a módosítást, ha nem is értem.
Majd:
— Meggondoltam, amit mondtam. Szabad kritikai 
megjegyzést tennem?
— Lesujtót?
— Igen.
— Tessék.
— Az ön társadalomvéleményében annyi a józan­
ság, mint az uborkasalátában az ananász,
Kopog a szeme, amikor beszél nevetett az 
őrölt. — önnek meg kell halnia, mert képtelen az őrültek 
előitéletmentes magasságára emelkedni. Ha meg is bo­
londulna, csak amatőr bolond lenne. A tébolydában van 
egy barátom, aki tuberkulózisára büszke. Legutóbb így 
szólt: „Igen előrehaladott állapotban van a tüdővészem” 
s azt hitte, hogy megpukkadok az irigységtől, ön  is úgy 
örül a társadalomnak, mint a barátom a nyavalyájának, 
ön meg fog halni. Meg kell halnia. S mindjárt ajánlom 
is, hogy milyen módon vessen véget értelmetlen éle­
tének.
— Ezt a tanácsot még meghallgatom, de aztán arra 
kérem, hogy húzássá ki éP fogait is, mert ha szabadon 
jár, képes embertársaiba beleharapni.
— Én csak gyümölcsevő vagyok. Tanácsom ez: a 
méreg a legjobb gyilkoló szer. A legbiztosabb. Persze,
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ízlés és vérmérséklet kérdése, hogy milyen mérget 
vesz be.
— Roppant érdekes.
— Micsoda?
— A tanácsa.
— Igen? Nem tagadom, jól esik az elismerés, mert 
nem értem. Azt sem értem, hogy miért esik jól.
Az őrült panamista módjára mosolygott.
— Keverje a kávét méreggel. A hatás kitűnő. És ha 
ez nem válik be, próbálja ki a széngázmérgezést. A hatás 
biztos.
A pincér megrázta Ágoston vállát.
Ne tessék hortyogni, mondta, — a. hortyogást 
még a mellékhelyiségben sem tűrjük szívesen.
Ágoston megdörzsölte a szemét.
^  Elmentek? — kérdezte.
— A bolond és a bolondjelölt?
— Igen.
Mindjárt kipenderítjük uraságodat is.
— Ez a pincér kommunista, — gondolta Ágoston, — 
azt hiszi, hogy úrnak lenni jobb, mint szolgának. Az lesz 
az igazi forradalom, ha megöljük az életet.
A pincérnek borravaló helyett a sétabotját adta.
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VIII.
A sétabot miatt a pincér megszűnt kommunista 
lenni. Ennek a történetét azonban később mondom el, 
amikor Tutulatut, a halottköröm-gyűjtő polgárt is bele 
kell kapcsolni a cselekménybe. Egyelőre elégedjünk meg 
a pincér nevével:Forrókásának hívták. Elvesztett egy 
ideált, de a karján sétabotot lóbált.
Hajnali három órakor Ágoston hálószobája ajtaján 
kopogtatott Filoména. Esőköpenyben volt.
— Hűséges alkalmazottam, — mondotta Ágoston, — 
már egy órája, álmatlanságomban, magára gondoltam s 
eljött.
— Pedig a város túlsó végén lakom, nincs autóm s 
esik az eső.
— Filoména, ne ismerje el saját magát. Ezt bizza 
rám. Az esőköpenyt vesse le, de pongyolában ne mutat­
kozzék. Vegye figyelembe idegeimet.
— Óh, uram, — nyöszörgött az aggszűz, — túl va­
gyok a negyvenen s sohasem leszek nő?
— A tizennyolc éves Mihállyal, Thereza barátjával 
álljon szóba. A fiatalok szeretik a koros hölgyeket. Adjak 
ajánlólevelet?
— Hátha a golyvámtól megijed?
— Miért nem megy orvoshoz? Operáltassa ki a 
golyváját. A szerelem pénzbe kerül, vegye tudomásul. 
Megmondom, hogy miért hivattam. Therézával mi tör­
tént?
— Theréza megfogadta, hogy evangélista lesz. Lel­
keket szerez az Űr nyájának. Kijelentette, hogy a fér­
fiak bestiák. Elsősorban ön, uram.
— Köszönöm. És Tötyömbötyöm?
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— Tötyömbötyöm annyira felizgult az események 
hatása alatt, hogy megkérte a titkár kezét s a délután 
folyamán férjül vette.
— És a titkár?
— A’titkár kijelentette, hogy felesége Dél-Afrikában 
él s amúgy is hisz a többnejűségben.
— És maga Filoména?
— Este hétig vártam önre. Azt hittem, hogy része­
gen megjön s talán.. .
— Reménytelen szerelem, édes aggszűzem. Maga 
mégis él, Filoména, mert remél.
— A remény is megöregszik s száraz lesz, mint áz ' 
arcbőröm.
— Filoména, legyen nő. Lássa magát szebbnek, 
mint amilyen, ezt Mihájy el fogja hinni s hajlandó lesz 
megharcolni.
Filoména csuklott.
— Mi a baj? — kérdezte Ágoston.
— Torkomban megakadt életem minden elmulasz­
tott csókja.
— Bizony Isten, sajnálom magát Filoména. Nem 
segíthetek. Csókomban nincsen élet, mert már megszűn­
tem magamat szeretni.
— Hát nem saját magát szereti, amikor az agg­
szűztől irtózik?
— Filoména, ön alkalmazott s ezt a bizalmasko­
dást megtiltom.
Az aggszűz elkeseredésében pipára gyújtott.
— Jobb dohányt is vásárolhatna, — mondta Ágos­
ton, majd megfordult az ágyban s elaludt. Miután nem 
küldte haza, tehát Filoména, hűséges alkalmazott mivol­
tában, nem mert elaludni sem, hanem ott maradt reg­
gelig, pipázott s a sötétben tizenkilencedik századbeli, 
kötött formájú szerelmes verseket sóhajtott Ágoston 
irányába.
A reggelinél Filoména zavarban volt.
— Miért pirul, Filoména?
— Nem merem megmondani.
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— Az igazság fontosabb a szeméremnél — oktatta 
ki Ágoston.
— Akkor megmondom. Bűnösnek érzem magam.
— Csak nem?
— Amikor derengett, a takaró aló! kilógó meztelen 
lábszárát láttam. Kétszer meg is simogattam.
— Ez bűn, Filoména. Csodálom, hogy ennyire vissza­
élt a helyzettel. Ezentúl nem tűröm meg a hálószobám­
ban, mert képes engem elrontani.
— Bocsásson meg, uram.
Filoména hangja remegett s a teáscsészét a padlóra 
ejtette.
— Nagy volt a kísértés,, — mondta zokogva, — igen 
nagy. Megbűnhödtem. Én, aki soha életemben nem tör­
tem össze semmit, ime leejtettem a teáscsészét. Milyen 
szép az ön lába, Ágoston úr. Miért is nem járnak az 
úriemberek mezítláb? Milyen aranyos a bütyök a hü- 
velyujján! Szerettem volna leberetválni s eltenni emlé­
kül. Ilyen bűnös gondolataim voltak. És milyen magasz­
tosan csücsült!
Mialatt Filoména a csészetörmelékeket összeseperte, 
Ágoston az újságot olvasta.
— Érdekes újsághír — mondta. ^  Theréza holnap 
este szentgyűlést tart a Skorpio-Teremben. Oda el kell 
menni.
— Therézáról még sokat fognak írni az újságok — 
jegyezte meg Filoména.
— Miért?
— Mert jó útra tért.
— Filoména, mondta Ágoston, -r- az ősszel meg­
nyílik az aggszüzek ovódája. Iratkozzék be, sőt a tan­
díjat is fizetem. Most pedig vissza az irodába, mert va­
lamiből meg is kell élnünk.
Filoména eltávozott. Ágoston még egy ideig otthon 
maradt. Szépre akart gondolni. Kedvesre, üdére, frissre. 
Tiszta fiatal leányra akart gondolni, aki pirulni tud s 
szeme csodálkozik. Nincs virág az emberi lelkek kert­
jében? Jó volna testvéri szeretettel babusgatni a nővért, 
de nincs. Tizennyolc éves leányt látni, akinek szem­
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pillái verssorok. Az elmúlt napok élményei gennyesen 
fakadtak ki benne. Életgyilkoló terve is. Esett áz eső. 
Ágoston áz ablaknál állt, á komor háztetőkét nézte, va­
laki csontvázakat hájigáit feléje s folyton elkapta a fejét, 
hogy meg he sérüljön, mert még sokan élnek* akiknek 
meg kell haíniök, mielőtt ő hal még. Halál. Szó, amely, 
szükségtelenné tesz mindén egyéb szót; Ágoston kinyi­
totta az ablakot, a háztetőkre dobta a Halál fogalmát* 
hadd törje ki a nyákát, dé a Hálál visszajött s felelős­
ségre vonta:
— Bedüísz a vágynak, amely kellemesebb, érzék- 
csiklandósabb formája a reménynek? Nekem szállítsd 
az émbéreket* hógy fnágadtól is megszabadulhass. Ha 
az emberi szívben Virágöt keresel, ezzel tanújelét adod 
annak, hogy á kamasz még ném hált meg benned. Én 
a te helyedben ezért a zöldségért szégyelném magam.
Ágoston betette az ablakót, a pijamát felcserélte 
sötétkék ruhával, amelyben jól érezte magát s elment 
az irodába tekintélynek. Útközben eszébe jutott, hogy 
fekete nyakkendőjét otthon hagyta* holott az elhunyt 
rokonaival találkozhatok, akik szeméré vétik, hogy pár 
nap eltéitéVel megszűnt gyászolni. Esetleg kegyeletsér­
tést émlégétriék. Betért egy divatáfúüzletbé, fékété 
iiyákkéhdőt kért, de kéket vásárolt fehér' pettyekkel s 
riláf néni törődött a rokonok véleményével. Ügyis meg 
fognák hálni* tehát Véleményük is halott. Filoména új 
titkárt és gyorsírónőt alkalmazott. Azzal fogadták, hogy 
nyakkendője gyönyörű. Az új titkárnak nyúlaíca volt* 
erre Ágoston általában az állatokra gondolt, felvette lo­
vaglóruháját s élautózott a lovardába. Egy órai lovaglás, 
jót tett neki, mert mire délben visszaérkezett az irodába, 
az Volt az érzése, hogy dolgozott.
A délutánt teléfoiiáláSsal töltötte él. Felhívta a hi­
vatásos gyilkost, akinek Theréza leánya evangélista 
karrierjéhéz gratulált A gyilkos büszkén állapította 
még családja vallási mégiíjhödását, ugyanakkor azt is 
mondotta, hógy a maga részére bankettét rendeztet, 
mert ebben áz esztendőben még rieiii gyilkolt. A háborús- 
hőstől mégtudta, hogy á hadügyminisztérium íepülőgép-
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osztályának főnöke lett s hogy az emberi butaságot rö­
högve romboló bombákon töri a fejét. „Persze a bom­
bákat csak az ellenségnek szánjuk, — jegyezte meg a 
háborús hős, — mert egyébként az embereket szeretni 
kell.” A hangfenomént is felhívta. Tőle megtudta, hogy 
megszervezte a sírások dalárdáját s éjjel tizenkét óra­
kor tartják az énekpróbákat a temetőben. Csak, aki hisz 
a szellemekben, lehet a dalárda dísztagja. A sírásók kö­
zül egyik sem hisz. Az elhunyt hetven éves öccse pedig 
azt a titkot közölte Ágostonnal, hogy halott bátyját 
minden héten legalább egyszer meglátogatja a temető­
ben s ha nagy lesz a hőség, akkor fürdőruhában. „Het­
ven éves vagyok s az én koromban nem kell a divathoz 
ragaszkodni. Ahhoz azonban ragaszkodom, hogy a gyász 
jeléül a fürdőruhám fekete legyen.” Ágoston Mihályt 
Filoménával hivatta fel. Az aggszűz el volt ragadtatva 
a fiatalembertől, mert nem tette le a kagylót, amikor a 
televisionon át ráncosodó arcát és halvány színű hangját 
látta. „A television — mondotta Ágoston Mihálynak — 
egyelőre tökéletlen technikai vívmány. Ép a fordítottját 
mutatja a messzi valóságnak. Filoména kívánatos nő és 
nem aggszűz.” Mihály még az estére találkát kért Filo- 
ménától, akinek Ágoston megengedte, hogy elmehessen.
Ágoston határozottan unatkozott. Milyen messze 
van még a hétfő s közben valamit csinálni kell. Nem hitt 
a cselekedetben, mert akkor hinnie kellene az életben, 
viszont a tétlenség a legperverzebb cselekedet, mert 
valami vajúdik benne, amivel szemben védtelen. Tré­
fásnak akarta az arcát, tehát monoklit rakott a balsze­
mére. Pecsét, amely átlátszó. Aztán keret nélküli szem­
üvegét vette fel s tudta, hogy ezzel a felszereléssel 
akárki tudósnak nézné. Egy öreg parasztasszonyra em­
lékezett s képzeletben meghallgatta a monologját. „Te­
kintetes úr, tizenhat éves voltam, amikor férjhez adtak. 
Már felvetett ágyam volt, tizenhat öltözet ruhám. Mi­
csoda embernek lettem a felesége, pedig nem akartam. 
Ütött, pofozott. Nem dolgozott. Ámi ruhát magammal 
vittem, azt elnyúztam. Cipőért haza kellett mennem. Az 
anyós rámparancsolt, hogy az apámtól hozzak zabot.
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Hoztam, bevetették a földbe, s amikor megtermett, a 
felét oda kellett adni az anyósomnak. Malacot kértem 
az apámtól, hogy felneveljem s borjút, de az anyósom 
magának tartotta meg. Csak addig voltam boldog, amíg 
az anyám keze alatt éltem. Az uramnak tíz év alatt négy 
gyereket szültem és sohasem tudtam, hogy süt a nap. 
Az uram meghalt, az Isten legyen neki irgalmas. A gye­
rekeimet felneveltem s én boldogtalan vagyok. Minden jó 
anya boldogtalan. Mit nyertem a jóságommal?” Ágos­
ton érezte, hogy ebben a képzeletbeli beszélgetésben 
kérdéseket kellene intéznie a panaszkodó parasztasszony­
hoz. Ez az asszony érzékeny, ha paraszt is, s ha hall­
gat, ezt joggal közönynek minősíti. De ha a paraszt­
asszony arra jött rá, hogy a jó anya boldogtalan, akkor 
mi értelme a kérdésnek? Annak idején a gyerekei 
tudatával vigasztalódott, ám ezek az idők elmúltak, s a 
szavak megszűntek életigenlő áldás lenni. Az élet mély 
kút, s a szavakban rejtőző jóságot, ha beleesik ebbe a 
mély kútba, nem emeli ki onnan senki. A szavak tengődő 
életét nem akarják megmenteni... Anyák! Asszonyok! 
Veronikák, Mária Magdalénák!. . .  Másfajták!... Lucre- 
cia Borgiák!... Asszonyok! Asszonyok! Ágoston egy 
asszonyt ismert, aki azért szerette, mert jól tudta meg­
gyömöszölni a hátát. Ez az asszony verset írt, érzéke­
nyei s azt énekelte meg benne, hogy kezében kivirul 
az élet kéjvirága. Mert meggyömöszölte a hátát. Szép 
háta volt — mosolygott az emlék Ágostonban. És a má­
sik. . .  jaj, a másik, aki' három férjét tette el láb alól s 
amikor végre letartóztatták, a börtönben ötven férfi in­
tézett hozzá szerelmes leveleket. Egy férfit ismert, aki 
a halálra itélt nőtől nászéjszakát kért s megígérte, hogy 
ezért száz aranyat fizet a gyermekének. A fegyházőrt 
megvesztegette. És az asszony, anyai szeretetében, ki­
jelentette, hogy erre az áldozatra is hajlandó. Az utolsó 
pillanatban azonban a fegyházőrben jelentkezett a lelki­
ismeret. Micsoda hernyók mászkálnak a meztelen 
emberi lelkén! Micsoda keserves illúzió az életben célt 
látni! Az életet meg kell ölni! Meg kell ölni! A magány 
a mámorban sem szűnik meg, tehát hol az élet értelme?
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A tudós is analfabéta, hogyha lelke borzasztó mélysé­
gébe tekint. Aha, analfabéta! Egy ember nem tudott 
írni és olvasni, de nagy vagyonra tett szert. Sokszor 
megállt üzlete cégtáblája előtt és elnézte. Tudta a fel­
írást, hangosan leolvasta, nagy üggyel-bajjal s úgy tett, 
mintha ösmerné a betűket. Ez az önámítás kellett! Az 
asztronomus nézi a csillagokat, ismeri őket és mégsem 
tud semmit. Mindenki analfabéta a'mindenségbert! Meg 
kell ölni az életet, hogy meghaljon a gyógyíthatatlan, a 
kiismerhetetlen tudatlanság!
Ágostonnak ökölbe szorult a keze. „Nyugodtan kell 
készülni a nagy vállalkozásra — intette le magában az 
ágáló elkeseredést. — Ha dühös vagyok, az annyit je­
lent, hogy félek á tervemtől.*1 És kiegyenesítette te­
nyérét.
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IX.
Ágoston a következő este elment a Skorpio-Terembe. 
Vagy kétezer ember kereste az örök üdvösséget a ha­
talmas teremben. A pódium feletti falon fehér vászon 
volt kiterítve, rajta óriási betűkkel ez a bölcsesség: „Az 
életnek az az értelme, hogy erkölcsösek legyünk.” Ágos­
ton elkésve érkezett. A himnuszokat, amelyekkel a kö­
zönség beledolgozta magát az áhítatba, nem hallotta s 
Theréza is beszéde vége felé járt. Tiszta fehér ruhában 
volt, a keblén orchideák s a mesterséges fény, külön­
böző színekben, úgy világította meg a fejét, mintha gló­
ria övezné. Finom fehér keze áldást osztva remegett a 
levegőben. Ágoston közvetlen közelében tudott elhelyez­
kedni s hallotta, amint éneklő hangján így próbálta el­
felejteni a rothadt múltat:
Pornográf vágyaktól fáklyává tüzesedik a nők feje.
A férfiak gonoszak.
Vannak kis és nagy gonoszak.
A nők feje nem fáklya. Még a vörös hajú nőké 
sem az.
A vágyak eltorzítják a valóságot.
Ki meri megfojtani a bűnt?
Én magamban megfojtottam. Segítségteket kérem. 
Veletek együtt minden bűnt ki akarok irtani.
Sikoltok?
Rikácsolok?
Figyeljetek rám. Figyeljetek.
összpontosítás. Én vagyok az élet közepe, mert 
bennem a Titok laközik.
Ha nem tudtok rám ügyelni, akkor saját köldökö­
tökről is azt hiszitek, hogy a kabátról leszakadt gomb.
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Ez vigasznak édeskevés.
Le a polcról a beporosodott bibliával! Be a szívbe! 
Ki az életbe!
Mire vesztegetitek az időtöket?
Akkor leszek boldog, ha azt látom, hogy a főutcán 
sétálgatva a bibliát cipelitek a hónotok alatt. Csak Is­
tennek szabad udvarolni, nem az embereknek. Akarjá­
tok, hogy boldog legyek?
Fiatalságomat nektek adom, hogy az ördögtől meg­
mentselek benneteket. A Minden, az jó, a Különálló, az 
rossz. A Különálló, az tiltakozás, a Minden, az igenlés.
Legyen mosoly az önzéstekben.
Kívánjatok nekem boldogságot, mert igy boldogság­
szivárvány a ti szivetek is.
Tapossátok össze a bűnt, mint egy poloskát. Ne fél­
jetek attól, hogy a gonosz tetten ér benneteket.
Rest szivetekből rázzátok ki a bolhákat.
Az aljas vágyak tetveit nyomjátok össze lelketek 
kócos fején.
— Theréza észrevett — gondolta Ágoston. — Az 
expresszionista evangélistának ez a bosszúja. Tudtam, 
hogy személyeskedés a megjegyzése, mert az én ha­
jam sincs rendben. Micsoda eixhibiciós ösztönök dolgoz­
nak az ilyen kis bestiában! Néha azonban kedvesen 
durcás az arca. Fiatal, mégis fiatal!
A leány apja, a gyilkos, a közelben ült s szeme ki­
fejezése elárulta, hogy elismerő kézszorítást várt. A 
háborús hős sirt, majd felpattant s Theréza tenniszcipő- 
jét csókolta meg. Meg kell jegyezni, hogy Therézát any- 
nyira foglalkoztatta a lélek, mivel Ágoston nem akart 
tudni vére követeléséről, hogy szórakozottságból a tén- 
niszcipőjét húzta fel.
Ágoston nem tudta bevárni az est végét. A nagy tö­
megből nehezen tudott kiszabadulni s az ajtóban Amá­
liába botlott bele. Amália gúnyosan mérte végig s így 
szólt:
— Lelkiismereted elől elmenekülhetsz, de előlem 
ném.
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A nő megragadta a férfi karját s Ágoston kénytelen 
volt őt magával vonszolni. Amália estélyi ruhában volt, a 
gyöngynyakék, a fülbevaló, a sok gyűrű ragyogott rajta 
s az atropin felvillanyozta a szemét. Az utcán azt köve­
telte Ágostontól, hogy szürke kabátját segítse le, mert 
az izzadságot nem tudja elviselni s ha gyűlöli is, mégis 
kívánja, hogy szeresse. A logikátlan női szenvedély­
nek két gesztenyefa is kitért az útjából s Ágoston bele­
törődött abba, hogy Amáliát az este el kell viselnie. A 
járókelők pirultak az estélyi ruha láttára s keresztet ve­
tettek, mert féltették az utca tisztaságát, viszont Amália 
fölséges közönyében az utcán megcsókolta Ágostont, 
hogy megszégyenítse. Ágoston megkérdezte tőle, hogy 
rendesen fog-e viselkedni, ha a kedvéért a fején jár, 
mire Amáliának az volt a válasza, hogy a férfiak Ígére­
tében nem lehet megbízni. Majd engesztelő hangon így 
szólt:
— Ágoston, ha szeretsz, mindent elhiszek neked.
— Szeretlek.
— Utálod Therézát?
— Utálom.
— Nevezd békának.
— Béka.
— Jelentsd ki, hogy gombostű.
— Gombostű.
— Mondjad, hogy sohasem fürdik.
— Sohsem fürdik.
— Mondd: Isten szégyenli, hogy Theréza hirdeti igéit.
— De mennyire szégyenli!
— Már nem kell tótágast állnod, Ágoston. Ezentúl 
mindent elhiszek neked. Csak még egyet: igazán The­
réza miatt hagytál cserben?
— Ugyan, kérlek!
— Azért!
— Tulajdonképpen nem is lettem hűtlen hozzád, 
Amália.
— Ügye, hogy nem? Tudom, hogy ki a jellemes 
férfiú. Csak rád kell néznem s a szakállad á szívemet 
súrolja.
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Amália leült a járda szélén.
— Bepiszkítod az estélyi ruhádat— iigyelmeztette 
Ágoston.
— Fáradt vagyok. Talán vetkőzzem le, mert eny- 
nyire félted az estélyi ruhámat?
— Kérlek, tedd meg.
Amália felugrott. Szeme szikrázott.
— Te aljas, mégsem szeretsz. Azt akarod, hogy 
mindenki meztelenül lásson?
Visított.
— Utálatosak vagytok ti férfiak, utálatosak.
S kezdte tépni a ruháját.
Az emberek megálltak s ellenséges és kiváncsi sze­
meket meresztettek Ágostonra.
— Ezt a nőt megszállta a gonosz szellem, — mondta 
Ágoston.
— Piácra viszi a kedvesét, hogy gúny tárgyává te­
gye, — kiáltotta valaki.
— Micsoda férfi az, aki így visszaél a nő szerelmé­
vel?
— Meg kell lincselni!
— A legközelebbi fára fel kell akasztani!
— Szurokba kell mártani!
— Revolvergolyót a fejébe!
Többen bottal támadtak neki. Egy rücskös arcú férfi, 
akinek kilógott a nyelve, amikor Amáliára nézett, gum- 
mibottal fejbeverte Ágostont. Ágoston összeesett. Arcát 
vér öntötte el.
Eszméletlenül feküdt a földön.
Az emberek röhögtek.
A fák sírtak.
A villamosok az emberek miatti szégyenükben meg­
álltak.
Az autók sem akartak mozogni.
Egyszerre Amália fekete selyemzsebkendőjével 
gyöngéden letörölte a vért Ágoston arcáról, szelíden 
simogatta sebes homlokát s a gummibot ütésétől kidudo­
rodott fejére csókot nyomott.
Sajnálkozott.
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— Szegény Ágoston, mennyit kell szenvedned!...
Az emberekre rászólt:
— Hozzanak kötést, vattát és vizet. Azt akarják, 
liogy legédesebb emberem elpusztuljon?
A gummibotos volt a legszolgálatkészebb.
Amália forró szavakat öntözött Ágostonra.
— Szeretlek, te jó ember. Igaz ember vagy. Ártat­
lan áldozat. Az én szívem embere.
A hazugságtól feleszmélt Ágoston.
Amikor nyitott szemét látta, Amália így folytatta:
— Diszkreditáltál az emberek előtt. Feleségül kell 
venned.
Megjött a mentőkocsi. Ágostont kórházba szállítot­
ták.
Amália a kocsi után szaladt, mert a soffőr mellett 
ülő orvos nem adott neki helyet. Az orvos menyasz- 
szonya megszökött egy bohóccal s ezért gyűlölte a 
nőket.
Amália lihegve követte a mentőkocsit. Szoknyáját 
felemelte. Formás lába világított a sötétségben.
— Micsoda nő! Micsoda nő! —sóhajtottak a férfiak.
— Szalad szerelmese után, csakhogy vigyázzon a sor­
sára!
A villamosok röhögtek és elindultak.
Az autók vigyorogtak.
Az egyik gesztenyefa afeletti elkeseredésében, hogy 
a férfiak még mindig tapasztalatlanok, elvesztette egyen­
súlyát s teljes termetével rádült a leglelkesebben handa- 
bandázó férfira. 'Megölte, de a fát nem bántotta a lelki­
ismerete. A halottról kiderült, hogy műkertész volt.
Ám a közeli kertben, a kerítés tövében egy árvács­
ka sóhajtott. Szíve fájt. S ennek így kellett lennie, mert 
a kórházban, lázálmában, Ágoston azt rebesgette, hogy 
tűzzenek árvácskát a szívére s annak olyan legyen a 
sóhaja, mint egy leányé, akinek még tiszta vágyai van­
nak.
Amikor Amália ismerőseinek Ágoston lázálmát el­
mondta, hozzátette:
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— Ágoston költő. Csak az igazi hitves hiányzik neki, 
hogy vérbeli költővé fejlődhessék.
Amáliát a kórházból erőszakkal kellett eltávolítani, 
mert nem bízott az ápolónők gondozásában. Maguk az 
ápolónők dobták ki s azután bátorítóan mosolyogtak 
Ágostonra.
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MÁSODIK RÉSZ.
I.
Ágoston két hét múlva szabadult ki a kórházból. 
Jim, a díjbirkozó, minden nap meglátogatta s megfenye­
gette a világot, mert gazdáját bántotta. Amáliát csupán 
egy hét elteltével engedték a beteghez. Ágostonnal kö­
zölte, hogy a kórházból visszamenet egy bandita megtá­
madta s elvitte ékszereit.
— Erényednek nem esett baja? — kérdezte Ágos­
ton suttogó hangon.
— Nem. Mit gondolsz?!
Jim, aki a város banditáit ismerte, érdeklődött s 
megtudta, hogy Amália ellopott ékszerei hamisak voltak. 
Ágoston megkérte Jimet, hogy ezt a felfedezését ne 
árulja el Amáliának, mert abban az esetben csakugyan 
kénytelen lenne feleségül venni s nem indulhatna el vele 
a nagy útra. Jim azt mondotta, hogy ő a született titok­
tartás s mert izmai henceghettek, nem is járt el a szája.
Ágoston megígérte Amáliának, hogy útjáról vissza­
érkezve feleségül veszi. Az út három hónapig tart. 
Amália három hónapra hűségi fogadalmat tett, s hogy 
Ágoston útközben a kisértésnek ellentállni tudjon, Szent 
Antal szobrocskával ajándékozta meg.
A kórházban sok friss fügét etettek Ágostonnal. 
Mindig reggelire. Megcitromozták, hogy ne legyen túl­
ságosan édes. A gyomrával nem volt baja s mégis 
gyomrára való tekintettel tömték bele a kaliforniai fü­
gét. Rájött az okra: a számlát kerek összeggé akarták 
kiegészíteni. A perzsáknak igazuk volt: minden bajnak 
a kútforrása a gyomor.
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Azt az országot, ahol Ágoston lakott, a természet 
mindennel ellátta. Termő földdel, meddő pusztasággal, 
havasokkal, völgyekkel. A képzelet: romantikával, illú­
ziókkal. Az akaraterő: iparral, iskolákkal. A számító 
szellem: kereskedelemmel. Mindene volt az országnak, 
sőt nagy szegénysége is, s sokan azért nyomorogtak, 
mert a kevesen a szegénységen kivül mindent meg 
akartak kaparítani maguknak. Akik énekeltek, azok 
szegények voltak s akik ordítani tudtak, azoké volt a 
hatalom, a dicsőség, de nem mindörökké, ámen. Mert 
az emberi lelkiismeret Ágostonban száz százalékos erő­
vel mutatta ki a foga fehérét s minden ember romboló 
hajlama összpontosodott benne.
Ágoston, amint talán már említettem, nem a menny­
országi kéregtől akarta megfosztani a pokol-életet, ha­
nem meg akarta semmisíteni. Műveltsége megakadályoz­
ta abban, hogy anti-Krisztusnak érezze magát. Még azzal 
a tévhittel is leszámolt, hogy az embereknek szívességet 
tesz, amikor kiirtja őket. Tudta, hógy lelke mélyén min­
denki közönyös embertársaival szemben. A vallásosak 
Istenhez dörgölődznek, a kommunisták a dogmatikus 
igazsághoz. Senki sem embertársához. Sőt az anar­
chisták is, amikor a teljesen szabad társadalmat hirdetik, 
kropotkini lázukban abból az illúzióból indulnak ki, hogy 
akkor az emberek jobban fogják szeretni egymást. A 
közöny a magány ágyastársa s a magányt a szabad­
sággal csalja meg. Szeretet nincs, mert hiszen nincsenek 
szülei. Ami nincs, abban legfeljebb, mint egy fantaszti­
kus méhben, az elképzelt szeretet fogamzik meg. Vagy 
talán a szeretet olyan csoda, amely saját magát szülte? 
Ágoston ezt a kérdést hangosan intézte Jimhez a vasúti 
kupéban s Jim szerényen, de határozottan megjegyezte, 
hogy nem azért alkalmazta Ágoston, hogy gondolkod­
jék. Egyébként dühhel rágta a rántott csirke combját. 
Felgyülemlett energiái élni akartak. Aztán zöld babot 
evett káposztával keverve. Csámcsogott.
— Az étvágyad tiszteletreméltó, Jim — mondotta 
Ágoston. — Milyen mohón eszel s mégis edzett vagy!
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— Nem törődöm az orvosokkal. Egyszer egy or­
vosnak leharaptam az ujját, mert megcsiklandozta a hó­
nom alját. Az orvos vérmérgezéstől meghalt. Ha nem 
tudnak saját magukon segíteni, mit akarnak tőlünk, em­
berektől?
— Az orvosok azért kellenek, — mondta Ágoston, — 
hogy komolyan haljunk meg. Az orvostudomány az em­
berek rendszerbe foglalt félelme a halállal szemben. Ha 
az emberek tudnák, hogy tulajdonképpen meg akarnak 
halni, akkor a beteghez sohasem hivatnának orvost.
Ágoston abba a hibába esett, hogy mert ő akarta a 
halált, mindenkibe ezt a vágyat magyarázta bele. Szük­
sége volt az öntudatlan önámításra, hogy másokat ön­
tudattal ámíthasson.
Jim olyan étvággyal evett, hogy elfelejtett köpni. 
Ágoston köpött ki helyette az ablakon. A munkaadó 
szívességet tett alkalmazottjának. Amíg a munkaadó 
ennyire megérti a munkást, addig forradalomtól nem 
kell tartani. Jim megköszönte gazdája szívességét s azt 
mondta, hogy aki ezentúl a munkaadó nagylelkűségét 
kétségbevonja, azt szétmorzsolja. Aztán maga tette be 
a kupé ablakát, mert a betóduló mozdonyfüst csípte az 
arcát és Jim nagyon rátarti volt tüdejére és érzékeny 
szemére. Általában a díjbirkózóban sok érzékenység a 
Varróleányokra emlékeztetett, amit Jim azzal magya­
rázott, hogy apjának rendesen varrónővel volt viszonya.
Egy púpos ember megrázta Jim karját. Zöldes sze­
me olyan csufolódó volt, mint egy fölényeskedő javas- 
asszonyé.
— Jó ideje néztelek, Jim — mondta — s nem акаг^ - 
tál észrevenni.
Ágostonnak bemutatkozott.
— Hahaha vagyok, az Országos Testedző Szövetség 
elnöke. Körútra indultam, hogy meggyőzzem az ország 
közvéleményét a sport fontosságáról. Ép testben ép 
lélek.
— ön sportol?
— Nem. De röpiratokat írtam a footballról s az 
athletika számos kérdéséről. Nemzetünk tönkre megy,
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ha az athletikát nem ismerjük el fontosabbnak az alvás­
nál. A gúzsbakötött erőket fel kell szabadítani. És ha 
szabad kérdeznem, az ön útjának mi a célja?
— A „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaság”-ot 
akarom megszervezni. Ki akarom tudni, hogy a nép 
mennyiben hajlik vállalkozásunk céljaira.
— Nem társulhatnánk? — kérdezte a púpos.
— Hogy-hogy? Én meg akarom ölni az életet. . .
— Én pedig egészségessé akarom trénirozni az 
embereket.
— Nos?
— Nézze uram. Jim előtt lehet hangosan beszélni. 
Ügy sem ért meg bennünket, ön meg akar élni a mások 
halálából. Igaz? Én pedig azért terjesztem az egészsé­
get, hogy elfelejtsem a púpomat. Nem csalom magam 
Petronius szépségével. De erkölcseivel? Az más! Volta- 
képen szélhámosok vagyunk, mert másokon akarunk 
segíteni, hogy saját magunkon segíthessünk. Nem fé­
kezzük meg az önzésünket.
— Én a magam halálát is akarom.
— Jómagam viszont tudom, hogy a púpomat soh- 
sem vesztem el.
— Nem társulhatunk — mondta Ágoston. — Én tu­
dok magán segíteni, mert vállalatom sikere esetén ön 
feltétlenül meghal, ellenben Ön engem életben akar tar-
0 tani.
— Ebben téved — mondta a púpos. — Azt akarom, 
hogy előbb az egészségesek pusztuljanak el s csak akkor 
kerüljön rám a sor. Ez az elégtételem se legyen? Azt 
hiszi, hogy a túlhajtott egészség nem betegség? Ha ön 
tudná, hogy hány embert hajszoltam a másvilágra, mert 
meggyőztem őket arról, hogy egészségük érdekében 
versenyt kell futniok! Egyek a céljaink, csak nekem, 
púpos mivoltom miatt, ravaszabbnak kell lennem. Nem 
látom be, hogy miért ne társulhatnánk.
— Miben állana a társulásunk?
— Kölcsönösen egekig magasztaljuk egymást má­
sok jelenlétében. Mennél többen vannak, annál hango­
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sabb a dicséretünk. Saját magunkban, ha ez jól esik, 
persze megvethetjük egymást.
A hegyes arc csupa vigyorgás lett.
— Itt a kezem — mondta Ágoston.
A púpos szívesen parolázott vele.
Ágostonnak valóban nem kellett attól tartania, hogy 
vállalkozása balsikerrel jár.
Jim mindenáron rá akart szolgálni a havi ötszáz 
arany fizetésre. Felállt. Kinyújtózkodott. Ráripakodott 
az utasokra:
— Mi a fenét bámészkodtok? Ez itt Ágoston úr, aki 
rendet teremt az országban, övé a jövő, s azoké, akik 
követik. Mi lesz az éljennel? Utánam: éljen Ágoston úr! 
Éljen a honmentő!
Az utasok kórusban éljeneztek, csak egy szemüve­
ges nő ragaszkodott a némasághoz. Jim hozzáment. Le­
hajolt. Lehelletétől a nő megremegett.
— Azt akarja, hogy ezzel a púpos figurával meg- 
öleitessem magát? — kérdezte Jim.
Erre a nő sikoltozva éljenezni kezdett. Ágoston meg­
tudta a vasúti kalauztól, hogy a nő pedig néma volt.
— Lám, — fordult a púpos Ágostonhoz, — hát örül­
jek az emberek egészségének? A púpos ember úgy má­
szik az életen, mint a légy az ember orrán. Sohse tudja, 
hogy mikor fricskázzák le.
Zöldes szemében a tehetetlenség fetrengett és az 
önkinzás kéje nyújtózkodott.
Ágoston, Hahahát nézve, csupa púpos lelket látott 
maga körül. Az emberekre csak rá kell ordítani s elvesz­
tik erejüket. Kinyitotta az ablakot, hogy legalább a sza­
gos mező csapja meg az orrát. Sőt a mozdonyfüst 
csípős ízét is megkedveltette Jimmel, csakhogy az em­
beri gyávaság láttára ne fogja el a hányinger. A lelkeket 
nem érheti földrengés, mert már megszűnt az akaratuk.
Ágoston kinézett az ablakon. Belefáradt a beszélge­
tésbe. Ingerülten tapasztalta saját magán, hogy hirtelen 
részvét jelentkezett benne az emberek iránt. Minek? Mi 
az értelme? Édes méreg az elérzékenyülés. Vájjon sza- 
bad-e az embereket annyira pucéran látni, mint a fürdő-
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kádban? A piszkot lemossák magukról, de nincs az a 
szappan, amely lelkűk foltjait lemosná. A szenvedésben 
ingerültek s a keresésben kiváncsiak. Érzéseik felépíté­
sében vályogvetők és nem művészek. A boldogságnak 
nem tudják megfogni az üstökét, mert boldogtalanságuk 
is erőtlen. A gondolkodás illúziója gyámoltalanná teszi 
őket. Békákra és varangyokra vadásznak és a szép ál­
mok mellett elmennek. Názáreti, hogy tudtál a kereszt­
fán is elnéző lenni? Megbocsátottál a gonoszoknak, 
mert nem tudják, hogy mit cselekesznek. De aztán mégis 
híttad az Urat s kétségtelenül olyan hangon, amilyet 
ember még nem használt, alázattal felelősségre vontad, 
hogy miért hagyott el. Názáreti, én nem vonhatok fele­
lősségre senkit. Magamat sem, mert magamnak sem va­
gyok tekintély.
Ágostonban fiatalkori szomorúságok ébredtek fel, 
amikor először döbbent meg az életen. Egy alkalommal 
álmában az éjszakát akarta megvilágítani. Tervét meg­
valósíthatta, de már álmában rájött arra, hogy ha az 
éjszaka világos, akkor elsötétedik a nappal. Hej, pezs- 
gős éjszakák, nők, akik megülték a szamarat, fér­
fiak, akik öszvéren meztelenül rontottak be a táncte­
rembe és iniciálékban gazdag középkori könyveket lóbál- 
gattak,könyveket, amelyekben hangtalanul dobogott a 
messzi idők barátainak szive! A szépség belefullad a 
mámorba és a vihogásba. Talán, ha az emberek szeret­
nék a mesterségüket, még volna értelme az életnek. Ám 
ki szereti? Ágoston egy parasztasszonyra emlékezett, 
aki — régen, régen — a vásárra hajtotta borjúját s 
sírt, mert meg kellett válnia tőle. Most már az anyák 
akkor sem sírnak, ha gyermekeiktől kell megválniok. 
Ágoston levette a szemét az előtte lapuló földekről. Ro­
mantika! Romantika! Nincs értelme! Az elképzelés sem 
gyógyír! Az emberek belseje mindig rothadt volt, külön­
ben megszülethetett volna-e Krisztus? Szükség lett 
volna-e rá? Az ember felfakadt genny, ha egészen kö­
zelről nézzük s a „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársa­
ságinak az lesz a feladata, hogy ezt a gennyet kinyomja 
az életből.
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Ágoston megint azzal a szemmel tudott nézni, amely 
elárulta, hogyha saját magával nem is, de céljaival 
tisztában van. A púpos ember megveregette a vállát:
— Olykor bennem is sír őseim ijedtsége. Az 
ősöknek az élettel szemben érzett s belénk ragadt al- 
sóbbrendüségi tudatát is meg kell ölnünk magunkban, 
hogy az életet megölhessük.
Esteledett. A vonat befutott annak a városnak az 
állomására, ahová Ágoston megváltotta a jegyét. A púpos 
ember nem szállt ki. Ágoston nem hitt a barátságban, 
Hahahától mégis baráti kézszorítással vált el. Bandita 
kézszorítás volt — villant át az agyán.
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II.
Következő reggel, mialatt Ágoston a hotel éttermé­
ben a rántottával bajlódott, két ember közeledett hozzá. 
Mihály, a tizennyolc éves ifjú és Tutulatu, a halottköröm- 
gyüjtő, aki különben abból élt, s jól élt, hogy selyem­
harisnyákat adott el és fűzőket. A soványító kúra miatt 
a nők körében a fűzőviselet erősen csökkent s ha a 
gyengén fogyó fűzők miatt panaszkodott is Tutulatu, a 
selyemharisnyák népszerűsége annál több alkalmat 
adott neki a hivalkodásra.
— Ágoston bátyám, — mondta Mihály, — meg kel­
lett szöknöm, mert Filoména csókot követelt tőlem. A 
lakásomra jött és térdenállva könyörgött, hogy szeres­
sem. Ha már az ajkát nem ákarom megcsókolni, leg­
alább golyváját ne mellőzzem. Tudom-e, kérdezte, hogy 
semmiféle nő sem tud jobban szeretni a golyvás nyakú 
nőknél, mialatt életük válságos korát élik? S amikor 
azzal érvelt, hogy Theréza elhagyott, nem tudtam tür­
tőztetni magam s a házipapucsomat a fejéhez vágtam.
— Fiatalember létedre házipapücsot viselsz?
— Theréza# ragaszkodott hozzá. Azt mondta, hogy a 
talpam lássék tapasztaltnak, ha már az arcom gyerekes. 
Az apjától megtudtam, hogy Ágoston bátyám hová vette 
az útját, tehát követtem.
— Pénzzel jöttél?
— Kevéssel.
— Akkor minek szálltál meg ebben a drága ho­
telben?
— Mert tudtam, hogy Ágoston bátyám kifizeti a 
liotelszámlát.
— Befoglak a munkába. Mihez értsz?
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— Semmihez.
— De fiatal vagy s öreg nőknek tetszel. Délután 
kettőkor keress fel a szobámban s megtudod, hogy mi 
a megbízatásom a részedre. Reggeliztél?
— Igen. A hotelmanager hatvanéves nővére behí­
vott a szobájába. Azt mondta, hogy anyai szeretettel vi­
seltetik irántam s rövidre nyirt hajára való tekintettel 
beretváljam meg a nyakát. Vele reggeliztem.
— Egyebeket nem kívánt?
— Nem.
— Rendben van. Kettőkor várlak.
Mihály öt aranyat kért kölcsön Ágostontól, egyet 
kapott s eltávozott.
Közben Tutulatu a tőle telhető méltósággal mere­
ven állt s úgy tett, mintha az ablakon át a szemközti 
templom tornyát nézné. A beszélgetést azonban idegei­
vel leírta. Viszketett a füle, de nem merte megvakarni.
— Tutulatu ,— lepődött meg Ágoston, — magát mi 
hozta ide? Úgyis tudom, hogy le akar ülni, tehát fog­
laljon helyet. Reggelizett?
— Nem. Tudniillik nem akarok elhízni.
— Még akkor sem, ha én fizetem a reggelijét?
— Ha már nem tud gavallér természetén uralkodni, 
Ágoston úr, tessék a reggeli árának felét átadni s meg­
köszönöm,, mintha megvendégelt volna.
Tutulatu erősen hajlott a hízásra s azt talán fölösle­
ges megállapítani, hogy már megreggelizett. Gyér, 
seszínű haját gondosan megfésülte s amióta egy női is­
merőse azt mondta, hogy férfit bajusz nélkül el sem 
tud képzelni, bajuszt viselt. A bajusz azonban nem 
igen akart nőni s emiatt Tutulatunak bizony álmatlan 
éjszakái voltak. Annyiban örült az álmatlan éjszakák­
nak, amelyeket, mint utazó, különböző hotelekban töl­
tött el, hogy képzeletében felvonultatta maga előtt azo­
kat a nőket, akiket selyemharisnyával vagy fűzővel hó­
dított meg, vagy akart meghódítani. S ilyenkor csúfolva 
intézte el saját boldogtalanságát, lesajnálta s le is köpte. 
A nőket igen szerette, a pénzt még jobban, ám a leg­
büszkébb mégis halottköröm gyűjteményére volt. Gyűj­
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tőszenvedélye annyira megbabonázta, hogy ingyen se­
lyemharisnyákat adott olyan nőnek, aki szenvedélyét 
megosztotta vele, azaz nemcsak szerelmet adott, hanem 
meghallgatta, hogy a halottak körmeit milyen szempon­
tok szerint gyűjti. „Érzem, hogy a társadalommal szem­
ben kötelességeim vannak s ha egyelőre gyűjtőszenve­
délyem jelentősége nem is ment át a köztudatba, vég­
rendeletem majd alkalmat ad az embereknek az értéke­
lésre és csodálkozásra. Óh, a halottak körmei! Mind 
meg vannak számolva. Három üvegszekrényben tartom 
őket. Mindegyik köröm gazdájának neve fel van tüntetve. 
Lelkiismeretesnek kell lenni. Aki ezeket a körmöket 
hozzáértéssel megszemléli, meggyőződhetik arról, hogy 
az élet milyen rejtélyes. A nők, akikkel Tutulatu talál­
kozott, megszokták, hogy az utazóvigécek anekdotákkal 
frissítik fel vérüket s azért ezt a halottkörömgyűjtést 
is valami ilyesfélének minősítették. Az ingyen selyemha­
risnya reményében kacagtak is. Tutulatu ilyenkor elko- 
morodott s megállapította, hogy a nő csak arra való, 
hogy a férfi elkerülhetetlen biologiai vágyainak leve­
zetője legyen, de a férfi egyéni céljai megértésére kép­
telen.
Most azonban Tutulatu szerény polgár volt, mert 
Ágoston jelenléte meghatotta. Ágostont reggelizni látta. 
Micsoda közvetlen élmény! Tutulatu demokratikus ön­
csalása ellenére sem tudta elfelejteni Ágoston ariszto­
krata származását.
— Tehát leülhetek — mondta ügyefogyottan. — Az 
ön jelenlétében ülni annyit jelent, mint abban a kivált­
ságban részesülni, hogy betekinthetek az élet feneketlen 
mélységébe. Az életet csak az arisztokraták értik meg s 
mi, adófizető polgárok, csak szeretnők megérteni.
— Azért jött ide, hogy gajdoljon?
— Milyen ötletes! Milyen előkelő ez a lebecsülés! 
Ha nem lennének arisztokraták, nem is lenne humor.
— Fogynak a fűzők és selyemharisnyák?
Tutulatu a mennyezetre emelte a szemét. Zsíros te­
nyere térdén hevert.
— Egek, ilyen kérdés, — sóhajtotta. — Az ariszto-
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kratá tudja, hogy mivel foglalkozom. Csak áz ariszto­
krata demokrata, mert megérti a polgárt. A polgár 
sohasem lehet ennyire előkelő, mert hiszen az arisz­
tokrata legsilányabb árnyékához sem tud felemelkedni.
— Tutulatu, térjen magához. Gondoljon arra, hogy 
most sepri le a körmöket a halott kezéről a gyűjtemé­
nye részére;
— Ágoston úr, — lelkesedett Tutulatu, — az ön 
körme gyűjteményem legkülönb ékessége lesz.
Ekkor jött le a szobájából Jim. Álmában birkózott, 
ellenfelét legyűrte s ettől annyira elfáradt, hogy egy 
órával tovább kellett aludnia. Tutulatu arcán berzenke­
dett a polgári fölény.
— Jim, — mondta, — tudok égy szanatóriumról a 
kiérdemesült díjbirkozók számára.
jim nem ismert tréfát. Égy mozdulattal létépte 
Tutüíátü fűiét. Tiitülátu jajgatott. Ágoston kacagott. Sze­
rencsére egy orvos is reggelizett a teremben, aki visszá- 
rágásztotta Tütulatu fülét. Mikor az orvos elment, Tutu­
latu mosolygott.
— Nem is fájt — mondta. — Műfülem van s az ör­
vös rtém iüdta. Gümmifülem. Eredeti fülemet tizenöt 
evvel ette meg egy hottentotta, amikör selyemharis- 
hyákkai kereskedtem az afrikai bennszülöttek körében. 
A hittérítőknék hagy szolgálatot tettem. A hottentotta 
törzsfőnöknék annyira ízlett a fülem, hogy azóta a hit­
térítőknek csak a fülét harapja lé.
— Ami feltétlenül degeneráltság a hótténtöttá er­
kölcsök szerint — mondotta Ágoston. — Hanem hallja, 
Tutulatu, az orvost még is kéllétte fizétnie, amiért Visz- 
szaragasztotta a fülét.
— Azzal fizetem meg, hogy nem leplezem le.
Hiába, Tutulatu hajlott arra, hogy a polgári társa­
dalom képviselőit lebecsülje. És aki a társadalmon kivül 
állt, mint Jim, azt egyszerűen megvetette. Csák az arisz­
tokraták előtt tudott hétrétgörnyedni. Magában azonban 
azt kívánta, hogy hullává züllött testük körmeihéz men­
nél élőbb hozzájusson. Tutuíátura áz is jellemző, hogy
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arról a nőről, aki őt meghallgatta, meg volt győződve, 
hogy intelligens.
Az orvos hallotta Tutulatu lesajnáló megjegyzését. 
Felkelt, apró lépteivel Tutulatuhoz sietett, végigmérte, 
s aztán átnyújtotta névjegyét. Tutulatu hangosan leol­
vasta a névjegy szövegét:
— Abigadar, a tyúkszemirtó tudományok doktora.
— Kifogott rajtam — nevetett Tutulatu s szemérmet­
lenül mutogatta rossz fogait.
— A jelenlétemben lehetőleg ne nevessen soká, — 
ajánlotta Ágoston, — vagy pedig menjen mihamarább 
fogorvoshoz.
— Elragadó figyelmeztetés — lelkesedett Tutulatu.
— Mentségemül szolgáljon: sohasem nevetek, ha a tü­
körbe nézek.
Ágoston únta Tutulatut. Ám üzleti ösztöne meg­
súgta, hogy most mennél több emberben kell rokonszen- 
vet keltenie maga iránt. S a rokonszenv titka: alkalmat 
kell adni az embereknek arra, hogy henceghessenek. 
Havannai szivarral kínálta meg Tutulatut.
— Polgártárs, — mondta, — miután ilyen bizalma­
san beszélgettünk egymással, szeretném magát va­
lamivel jobban megismerni. Amint Ön is tudja, mi 
emberek álarccal járunk, aminek semmi értelme sincs, 
mert az álarc úgyis átlátszó. A barátság lényegét abban 
látom, ha félelem és aggodalom nélkül saját magunkról 
lerántjuk az álarcot. Akar a barátom lenni?
Ágoston kezet nyújtott.
Tutulatunak remegett a keze s a hangja is. Arca 
kipirosodott. Tömpe lábai idegesen motoszkáltak a 
padlón.
— Karrier, — ugrott le megnedvesített ajkáról a 
szó, — ez a karrier. Arisztokrata barátja leszek!
Kezére fanatikusan nézett, mint egy fétisre.
— Akarok-e a barátja lenni, Ágoston úr? Uram­
isten, mindig az voltam. Azaz mindig olyan előkelő sze­
rettem volna lenni, mint ön s most ön olyan szerény 
lett, mint én. És még akadjon valaki, aki az embe­
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rek testvéri közeledését kétségbevonja. Tegezhetlek-e 
Ágoston?
— Egyelőre nem, ami azonban nem változtat barát­
ságunk őszinteségén.
— Bocsássa meg tapintatlanságomat, — védekezett
Tutulatu, — hogy lelkes örömömben ennyire megfeled­
keztem magamról. /
Tutulatu ujjongásában összeharapta a szivart és le­
nyelte. Kávét kért, hogy lemossa a torkát. Sajnálkozott:
— Hogy ez az ajándékba kapott arisztokrata szivar 
is kénytelen lesz eltávozni á gyomromból! Minden mú­
landó! . . .
Ágoston azonnal egy másik szivarral csökkentette 
fájdalmát. Közben minden ostoba viccre emlékezett, 
amelyet valaha is hallott. Barátságuk megpecsételésére 
egyet el is mondott Tutulatunak, aki nagyszerűnek mi­
nősítette a viccet s olyan finomnak, mint egy fiatal her­
cegnő alsószoknyájának csipkedíszét.
— Ez a barátság olyan boldoggá tesz, — mon­
dotta, — mintha a világ összes halottainak körmeit a 
gyűjteményemben látnám.
Ágoston ezekután biztosra vette, hogy Tutulatut 
használhatja vállalkozása szempontjából. A lélektani 
pillanat még nem érkezett meg, amikor tervét közölheti 
vele, de ez csak idő kérdése. Mindenesetre megnyugtató, 
hogy Tutulatu szereti a halottak körmeit s ezért siettetni 
fogja az emberék halálát.
Délután, félórai késéssel, Mihály felkereste Ágos­
tont hotelszobájában. Azzal védekezett, hogy a hotel­
igazgató öreg nővére rázárta az ajtót, mert nem volt 
hajlandó fiatalságát. átadni. Az öreg hölgy egy nagyjö- 
védelmü evangélista erkölcsnemesítő könyvével ajándé­
kozta meg s Bocaccio „Decameron”-jával.
— Ülj le, — mondta Ágoston, — mert Röntgensu­
gárral akarom megvizsgálni az eszedet. Azt hiszed, 
hogy buta vagy?
— Nem tudom.
— Egyenes választ akarok.
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— Néha ostoba vagyok, néha meg nem.
— Fiatalságod ellenére túlsókat foglalkoztál nők­
kel és ezért nem tudsz gerinces lenni. Megjegyzed ma­
gadnak, amit mondok?
— Ágoston bátyám tudja, hogy mindig tiszteltem a 
korát.
— Vagy nagyon buta vagy, vagy annyira buta, 
hogy a ravaszságot is el tudod hitetni. *,Hamlet, Sors- 
iráriyító Részvénytársaság" néven vállalatot szerve­
zek. Több ezer mérföldnyi területet — az ország leg- 
sivárabb földjét — kibéreljük. Még pedig temetőnek. 
Hogy ezt a tervet megcsinálhassam, ahhoz pénz kell; 
Igaz, hogy Izor, a bankár, előirányoz pénzt, de ez nem 
elegendő. A vállalkozás sikerét részvényekkel kell meg­
alapítani. Mennél több ember hal meg, annál jobban bol­
dogulunk. A kormánynál kieszközlöm, hogy minden 
halottat ebben a temetőben kell eltemetni. Valláskülönb­
ség nélkül, érted. A sír pénzbe kerül s ez a titka á vál­
lalat sikerének. Neked az a feladatod, hogy vállalkozá­
sunk iránt felkelted az aggszűzek érdeklődését. Mind­
egyikkel igen bizalmasan kell beszélned s úgy, mintha 
a tervet kizárólag vele közölnéd. Ha a vénlányokat így 
megnyerted a tervnek, akkor könnyű lesz rájuk sózni 
a. részvényeket. Minden vén hő irigyli a fiatal lányt. 
Ennélfogva ez az ösztönös gyűlölet is rábírja őket arra, 
hogy mennél több fiatal nőt megmérgezzenek, amellett 
az a cél is sarkalni fogja őket, ho^y részvényeik értéke 
emelkedjék.
Mihály arca elsápadt. Vizet kért.
— Ágoston bátyám, megijedtem a saját halálom­
tól — mondta.
— Előítélet —^ nyugtatta meg Ágoston. — Egyszer 
mindenki megijed a haláltól, de ezt meg kell szoknia 
Nem látod* hogy mennyi pénzt kereshetsz? Harmincöt 
százalék jutalékot fizetek minden eladott részvényért. 
És ne feledd el: üzletfeleidet nem fogod megcsalni, 
mert holt bizonyos, hogy a részvények értéke rohamo­
san emelkedni fog.
— Ha elég pénzem lesz, Ágoston bátyám, azt hi­
84
szed, hogy Theréza cserbenhagyja az Úristent s vissza­
tér hozzám?
— Az természetes. Annál inkább, mert maga az Úr­
isten igyekszik tőle mihamarább megszabadulni.
— Rendes fizetésem lesz-e?
— Száz arany egy hónapra, mialatt az aggszűzek- 
ben hangulatot keltesz a vállalat iránt. Később annyi 
pénzed lesz, hogy a koldúsokat megkéred arra, hogy 
fogadják el ajándékba.
— De ha minden aggszűz összeesküszik a fiatal nők 
megmérgezésére, ez nem elég. Egyrészt mégis több a 
fiatal nő, másrészt sok más ember is él . . .
— Az üzlet fellendítésének módozatait bízd rám. 
Te azt végezd el, amivel megbíztalak. Egyet azonban 
a lelkedre kötök: ne járjon el a szád, mert abban az 
esetben csehül áll a boldogulásunk. Ha túlságosan köz­
lékeny leszel másokkal szemben az aggszűzeken kívül, 
bolondnak néznek, esetleg tébolydába visznek s Theré­
za sem annyira bolond, hogy egy másik bolondra bízza 
életét.
— Ügy látszik, minden üzletnek megvan a maga 
lélektana — okoskodott Mihály.
— Ezt jól mondtad. Most pedig hordd el az irhádat 
s ha lesz mit jelentened, akkor mutatkozz előttem. Min­
den hónap elsején Filoménának táviratozd meg a címe­
det s postafordultával megkapod a fizetésedet.
— És ha valamelyik aggszűz azt követeli tőlem, 
hogy feleségül vegyem?
— Akkor öld meg, mert ezzel is használhatsz az 
üzletnek.
— Ha letartóztatnak?
— Még nem volt igazságügyminiszter, akit' ne ne­
veztem volna a barátomnak. Egyébként is a kormány 
tagjainak, a törvényszéki elnököknek, az ügyészeknek, 
a képviselőknek és a polgármestereknek ingyen rész­
vényt adok. Üzleti befektetés. A bankár pénze elsősor­
ban ehhez kell.
Ágoston felállt. Szakállát megsímogatta.
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— Mehetsz. Ügyis többet mondtam, mint amennyit 
meg tudsz emészteni.
Mihály hajlott háttal vonult ki a hotelszobából. Nem 
csoda, hogy a- gerince megijedt; az aggszűzek seregére 
gondolt, akiket meg kell hódítania. Fiatalságának búcsút 
intett. Látta magát három hónap elteltével, amikor egy 
gebe megszólítja és testvérének fogja nevezni. Ha leg­
alább Theréza öregítené meg három hónap alatt! A ho­
telfolyosón eszébe jutott, hogy ajánlatos lenne vissza­
fordulni s megfojtani Ágostont. Erre azonban a börtön 
árnyékát látta maga előtt s inkább elindult az aggszű­
zek meghódítására.
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III.
Amália minden nap levelet írt Ágostonnak. Levelét 
azzal a kérdéssel kezdte, hogy hű-e hozzá s .azzal fe­
jezte be, hogy „én pedig hű leszek hozzád örökkön örök- 
ké.“ Ágostonnak a végtelenről is véges fogalmai voltak 
s azért Amália felelősségnélküli fogadkozása nem is mu­
lattatta. A díjbirkózó szentimentalizmusát azonban etetni 
kellett. Ágoston Amália leveleivel megajándékozta Ji- 
met. Jimben fokról-fokra nőtt a tisztelet gazdája iránt. 
Milyen méltóságos! Azokért a pofonokért, amelyeket az 
okoskodók között szétosztott, gazdája nemcsak megfi­
zette, hanem l e l k é t  is figyelembe vette. Mennyire 
ragaszkodik hozzá, hogy leendő felesége leveleit rá­
bízza! Amália minden harmadik levélben elküldte a fény­
képét. is. Mindenféle pózban. Hol a lába érvényesült, hol 
a profilja, hol a háta, hol egész termete s Ágoston egye­
nesen idegenkedni kezdett Amáliától, mert a süldőleány 
ravaszságánál mégis különbet várt tőle. Theréza ilyen 
együgyűségre nem lenne képes. De hát azért tizenhat 
éves s Amália harminc! Már ilyen korán visszagyereke- 
sedik. Talán legközelebb meztelen képét küldi el — cse­
csemő öntudattal. A fényképeket, Jim lelkesedését lát­
va, elvette tőle, mert joggal tartott attól, hogy ezek a 
képek csökkentik a díjbírkózó erejét. A sportemberre 
úgy kell vigyázni, mint egy ölebre. Sohsem lehet tudni, 
hogy mikor éri baj.
Amália csak akkor írt helyesírási hibákkal, amikor 
igen szenvedélyes volt. Csodálatos, hogy Amália eddig 
még nem tudott, milliomos férjet halászni! Pedig olyan 
szép és olyan negyedműveltségü, mint egy gyáros lég-, 
erotikusabb álom-Venusa. A, gyárosok is a hanyatlás út-
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jára léptek, mert nem vették észre azt a nőt, akit a sors 
nekik szánt. Ez is öntudatlan bevallása annak, hogy 
meg akarnak halni. Mindenki meg akar halni, mindenki, 
ezt azonban az emberek egyelőre nem tudják. Propa­
gandát a halálkultusznak! Ágoston szeme szögletéből ki­
nevetett a jövő sivár, embermentes képe. Micsoda öröm­
mel lesznek öngyilkosok az emberek, ha az életösztönt 
megölik magukban! Hogy súlyosabb meggyőződéssel 
menjen el a kedve az élettől, Ágoston újra elolvasta 
Amália néhány levelét.
A körút nagyon bíztató eredményekkel kecsegte­
tett. Ágoston nem találkozott egyetlen egy olyan ember­
rel sem, aki ne gyűlölt volna valakit. S azokat sem 
győzte számon tartani, akik mindenkit gyűlöltek. Vol­
tak, akikből puszta jelenléte gyűlöletet váltott ki, de 
azokat Jim megöklözte s erre szeretni kezdték Ágos­
tont, mert féltek tőle. Aha, elmélkedett Ágoston, ilyen 
az életszeretet is! Mert félünk az élettől, tehát úgy te­
szünk, mintha szeretnők. Nyilvánvaló: még nem volt 
vállalat, amely annyira a siker jegyében indult volna 
meg, mint a „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaság". 
Sikere magától értetődő, még mielőtt megalakult volna. 
Ágoston csupa jövendőbeli részvénytulajdonost látott, 
mert minden ember arcán nyíltan vagy burkoltan ott 
lázongott a gyűlölet és elégedetlenség árnyéka. Az lesz 
az igazi forradalom, ha az emberek saját magukra ha- 
ragusznak meg annyira, hogy nem akarnak élni!
A napsugár nem tévesztette meg Ágoston megfigye­
léseit. Mert a napnak ünnepe van, ez korántsem jelenti, 
hogy az emberi szív is örülni tud. Az emberi szív csak 
hiú és gőgös tud lenni s ennek a tiszta öröm az ellen­
sége. Ami nincs, az lehet, de ami évezredek óta lehetett 
volna s még sincs, az elvesztette létjogosultságát. Az 
egyik faluban, ahol Ágoston járt, a nap rendkívüli nagy­
lelkűséggel áldott meg mindenkit. 'Mialatt a szántóföld 
örömében nevetett, a földbirtokos fia így öntötte ki 
szívéből a gennyet Ágoston előtt: „Egy tanítónő a sze­
retőm volt. Az apám nem akart pénzt adni, erre a sze­
retőmtől kértem. Egyideig tömött pénzzel, de később ki­
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fogyott belőle. Erre feljelentettem a tanügyi hatóságnál, 
hogy az erkölcstelenség útjára lépett s az ifjúság neve^ 
lését nem lehet rábízni. A tanítónőt elcsapták állásából 
s a tanügyi hatóság köszönő levelet intézett hozzám." 
A földbirtokos fia nádpálcáját úgy döfte bele a levegőbe, 
mintha karddaj szúrta volna keresztül az ember ismeretr 
len jóságát. És a nap mégsem szűnt meg ragyogni! Váj­
jon a nap ragyogni fog-e akkor is, ha az emberek kiir­
tása után nem lesznek napimádók? Minden pantheiszti- 
kus költő udvari bolondja a természetnek. Hát az nem 
volt-e nagyszerű emberi öröm, amikor az ügynök annak 
örült, hogy ezentúl egyetemi végzettségű barátjának is 
naptárakkal kell kereskednie, hogy megélhessen s többé 
nem lesz módjában könyveket olvasnia?! Vagy micsoda 
emberi felemelkedettség, amikor egy éjjel a kiszabadult 
fegyenc ganéjjal bekente a törvényszéki elnök há­
zát, azt a házat, amelyben az országos hírű jogász más­
nap ezüstlakodalmát akarta megünnepelni? Ha a földből 
kar nőhetne ki, talán a napot is lerántaná a messzi vé­
gekről. Az lesz az igazi vég, amikor a föld, a nap, a 
bolygók mind öngyilkosok lesznek. Nagy temető lesz a 
mindenség. És a temető unatkozni fog, mert nem lesz­
nek gyászolók s unalmában megsemmisül. Ágostonon 
kéjes izgalom futott végig. Elképzelte a mindenség teme­
tőjét, amely megsemmisítette saját magát. 'Mi lesz, ha 
már semmi sem lesz, amit szóval is ki lehetne fejezni?
De Ágoston arcán sohasem fejeződött ki a démoni 
vágy. Jim meg volt arról győződve, hogy gazdája a leg­
szelídebb munkaadó a földkerekségen.
Egy nap Amália betoppant Ágostonhoz. Ki volt kelve 
magából. Ráripakodott Ágostonra:
— Tudom, hogy megcsaltál. Ne tagadd, ö t perccel 
azelőtt távozott innen egy nő, akinek a szempilláját ege­
kig magasztaltad.
— Tévedsz, — nyugtatta meg Ágoston, — a haját 
dicsértem meg.
— Tehát ilyen a te hűséged, — toporzékolt Amália.
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— Majd megmutatom, hogy velem nem lehet büntetlenül 
cicázni.
— Tudom, hogy nem lehet. Azért vagy nő. Csak 
egyet szeretnék megjegyezni, Amália: elismerem jogo­
dat a fölösleges jelenetekhez. Viszont gondold meg, hogy 
még nem vagy a feleségem, tehát komédiázz egy kicsit.
Amália magához tért. Agyvelejében az észverebek 
óvatosságot csiripeltek.
— 'Mondd, hogy rosszkor jöttem.
— Most üzletember vagyok, Amália s az üzletig te­
vékenységben mindig hátrányos a nő jelenléte.
Amália sírni kezdett.
— És te szerelmet hazudtál nekem.
— A szerelmemet magadnak hazudtad, de mindegy. 
Amália szép vagy. És bölcs. Pénzt adok. Ez ajándék. Ha 
még ma este elutazol, ez nekem juttatott bók és aján­
dék lesz.
Amália a vasúti állomáson Jimmel próbált flörtölni, 
de Jim imát mormogott és ellentállt a kisértésnek. Jim 
az este berúgott. Amióta Ágostonnak dolgozott, ez volt 
az első eset, hogy leitta magát. A hotelben részegségé­
ben az ágy rézperemét rágta s ugatott. Majd kiegyene­
sedett s szavalni kezdett. „Megnőtt a szívem. Én va­
gyok a férfiszív, amely támasza a gyenge női nemnek." 
Elvágódott a padlón. Ágoston vánkost helyezett a feje 
alá. A díjbírkózó fejét félteni kell. Amáliát a pokolba kí­
vánta s jól sejtette, hogy Amália már a vonaton szerel­
mes. levelet írt neki. Ágoston kivette Jim zsebéből Amá­
lia szerelmes leveleit s elégette őket. Örömében, hogy 
megszabadulhatott tőlük, egész skatulya gyufát hasz­
nált el. Jim mámorából ébredezni kezdett. Első mozdu­
lata a bal zsebébe irányult. Szeme tisztult. Felsóhajtott. 
„Mindig úgy éreztem, hogy ezeket a leveleket Amália 
hozzám intézte, holott tudom, hogy önnek szóltak, gaz­
dám. Amália becsapott." És igazi díjbírkózó értelemmel 
Jim arra a következtetésre jutott, hogy neki ezentúl a 
nőket gyűlölnie kell. Másnap három nőt fújt le a járdá­
ról, mert nem tértek ki Ágoston útjából.
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A légközelebbi városban Jim egy férfi kezéből fújta 
ki a sétabotot. Ügyességének gyerekesen örült. Arra gon­
dolt, hogy ha Ágoston mellett három hónapja letelik, majd 
cirkuszban keres foglalkozást. A díjbírkózásba is bele 
lehet unni. Ezentúl fújni fog. Kissé fájlalta ugyan díjbír- 
kózó önérzete lebecsülését, de új tervére gondolva, 
megnyugodott. Tudta, hogy az ötletesek „Pfuj“ művész­
nek fogják nevezni, ám ha egy tucatot lefújt közülük, 
befogják a szájukat. Ebbe az új művészi szerepkörbe 
annyira beleélte magát, hogy az orra előtt ágáló embert, 
a sétabot-tulajdonost észre sem vette. Ráfújt s az illető 
elterült a járdán. A járókelők nevettek. Azon sohasem 
nevetnek — gondolta Ágoston, — hogy az élet is lefújja 
őket, pedig az élet Jimnél is kevésbbé értelmes. A séta­
botról ráismert a pincérre, aki a kávéházban kiszolgál­
ta. S mert saját volt sétabotját mégis ismerősének te­
kintette, előbb a sétabotot emelte fel s aztán felsegítette 
a pincért is.
— Joggal kommunista vagyok, — szavalt a pincér,
— amikor a kapitalista társadalom így bánik el egy pro­
letárral. Hát mi nem képviseljük az emberi méltóságot? 
Hát minden izomkapitalista lefújhat bennünket?
Jim ki akarta ficamítani a karját. Ágoston leintette.
— Hadd beszélje ki magát. Addig kommunista, 
amíg beszél.
Jim csak annyit tudott a kommunistákról, hogy 
istentagadók. Imádkozni kezdett. Elűzte magától a go­
noszt. Viszont ez a jámborság Ágostonnak alkalmat 
adott arra, hogy a pincérre barátságosan nézzen.
— Mindenkinek jogában áll sétabotot hordani — 
szavalt a pincér — s ha majd mindenki sétabotot visel, 
akkor megszűnik az osztályharc.
— pgy van, úgy van — helyeseltek többen a nézők 
közül.
— Még egyszer úgy van — mondta Ágoston. — 
S a jövő ideális társadalmában, az emberi egyenlőség 
igazolására minden csecsemő sétabottal fog születni.
Többen vállukra kapták Ágostont. Ordítottak.
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— Éljen az apostolunk! Éljen a vezér! A vezér! 
A vezér!
Egy valaki azonnal megkomponálta a jövő társa­
dalmának indulóját. „Azé a jövő, akié a sétabot!“ — ez 
volt az induló refrénje.
A pincér vörös nyakkendője halványodni kezdett. 
Ezt csak Ágoston vette észre.
— Hogy is hívják magát? — kérdezte a pincértől.
— Illenék a nevemre emlékezni — önérzeteskedett 
a pincér. — Forrókása a nevem.
— Jim, — mondta Ágoston, — engedd meg, hogy 
bemutassam Forrókását. Béküljetek ki.
Jim mogorván nézett a pincérre.
— Istentagadó? — kérdezte, s fogait vicsorgatta.
— Ez az én magánügyem — volt az óvatos válasz.
— Tudja a Miatyáiikot?
— Tudom.
— Kezet foghatunk.
És Jim megrázta a sétabotot.
Forrókása belecsimpaszkodott Ágoston karjába. 
Szeméből kicsurgott a ragaszkodás.
— Elvtárs, — rebegte, — Ön megért engem.
— Hogyne érteném meg, — mondta Ágoston, — 
maga is csak ember és nem tudja, hogy mit akar.
Ágoston taxit intett magához. Jimet hazaküldte. 
A díjbírkózó féltékenykedni kezdett a pincér miatt, de 
Ágoston összehúzott szemöldökétől meglapult. Sőt bo­
csánatot is kért, amért szólni mert. „Elfelejtettem, hogy 
alkalmazott vagyok", motyogta. Ágoston nagy kegye­
sen elbocsátotta.
— Gázoljunk át az uzsorásokon — ajánlotta a pin­
cér az autóban. — Olyan jó volna a pénz hulláját sza­
golni!
— Minden az én malmomra hajtja a vizet — gon­
dolta Ágoston. — Már a sétabot-kommunista is hullát 
emleget, pedig az én forradalmam még embrió. Hopp, 
mosolygott Ágoston, szolgálatot teszek a társadalomnak, 
ha ezt az embert megnyerem a tervemnek. Mert hiszen
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csak erről van szó: szolgálatot kell tenni a társadalom­
nak.
— Akar a hullákon pénzt keresni, elvtárs? — kér­
dezte Ágoston.
— Akarok-e? Le a kapitalista társadalommal! Le 
a kizsákmányolókkal!
A sétabotot megforgatta a levegőben s persze ke­
resztültörte az autó ablakát. Arca eltorzult.
— Már recseg-ropog ez a rothadt társadalom!
—' Hiába, csak a forradalmárok tudják kiélvezni az 
életet — állapította meg Ágoston.
Forrókása éjszakáktól és utcai nőktől megfehérített 
arcán két piros folt rajzolódott ki.
— Miénk a jövő! — ordította s törni-zúzni kezdte 
a másik ablaküveget is. Ojjait megvérezte. Véres ujjait 
látva, azt harsogta:
— Vér! Vér! Megint áldozatot követelt ez a dög­
vészes társadalom!
Közben — csodák csodája — vörös nyakkendője 
teljesen megszürkült. Már feketére hajlott. Forrókása 
behunyta a szemét, hogy kiélvezze vértanú mivoltát. A 
soffőr hátraszólt s azt kérdezte, hogy a félkegyelműek 
intézetébe hajtson-e?
— Egyelőre cél nélkül hajtson — adta meg az uta­
sítást Ágoston. — Tudhatná, hogy benne van az élet 
kellős közepén s célt keresni konzervatív szellemi rövid­
látás.
A soffőr megköszönte az utasítást, örült annak, 
hogy anyanyelvében vannak szavak, amelyeket még 
meg kell tanulnia.
Ёрр a hotel előtt, ahol Ágoston lakott, fogyott ki a 
taxiból a gazolin. Az autó is a sorsirányító Vállalatot 
szolgálja. Ágoston kifizette a taxist és Forrókását fel­
vitte szobájába. A sétabotot két hotelalkalmazótt cipel­
te, mert Ágoston a hoteligazgatóval közölte, hogy For­
rókása igen előkelő idegen. A forradalmi álmok Országá­
ból megérkezett az emberek közé s valóban nagy utat 
kellett megtennie. A legtitokzatosabb utat: saját emberi 
mivoltához kellett Visszatérnie.
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IV.
A hotelszobában megint a forradalmi láz fűtötte 
Forrókását. A foga fájt s ezért a kapitalista társadalmat 
szidta. Ágoston krumplicukorral kínálta meg, de a pin­
cér nem tudott megnyugodni. Ágoston türelmes volt. 
Megértette a pincér kommunizmusának haldoklását. 
Mégis becsületes ember, mert fáj neki, hogy többé nem 
hazudhat saját magának. Ágoston a sétabotot olykor 
megforgatta Forrókása előtt, mert nem árt ez a látható 
figyelmeztetése a sikernek,, de a botot nem nyomta a 
kezébe. Forrókása handabandázott. Szavai is gesztiku­
láltak. Ágoston szerette volna, ha a pincér ülve szaval­
na, de Forrókása sokkal jobban megszokta az agitátori 
porondot, semhogy ülve tudott volna beszélni. Mihelyt 
ült, a szavak elhalkultak benne. És ő ordítani akart. Or­
dított is.
— Azt hittem, Ágoston úr, hogy ön elvtárs. Téved­
tem. Érzem, hogy nem az. ön  individualista. Ne csodál­
kozzék szavaim gazdagságán. Elvégeztem a párt szó­
noki iskoláját, amellett a felháborodás is szül szavakat, 
ön nem látja az erdőt a fáktól. Nem látja az egészet a 
sok részlet miatt. És gazdag ember. Űr. ön  úgyebár a 
virstlit és a fánkot kézzel eszi és nem késsel? Mert úr! 
Én ismerem az előkelő szokásokat s tudom, hogy sok­
szor valaki azért úr, mert közönséges. Ennek a förtel­
mesen igazságtalan társadalmi rendszernek véget kell 
vetni. Ha rajtam állana, így pusztítanám el: minden vá­
ros legelőkelőbb negyedében municiógyárat építtetnék. 
A srapnellekben influenza- és tüdővészbacillusokat 
helyeznék el. A gyárat felrobbantanám s a szétszóró-
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dott bacillusok megfertőznék az egész környéket. Hogy 
megdöglenének a gazdagok!
— Ilyen a tömeglira, ha tehetetlenségétől akar 
megszabadulni — állapította meg magában Ágoston.
Jim lépett a szobába. Nem is kopogtatott. Ráfújt a 
pincérre, aki a karszékbe rogyott. A pincér hápogott. 
Jim rászólt:
— Dont be absurd. I am English.
Ágoston összeszidta a díjbírkózót.
— Miért nem kopogsz, mielőtt belépsz?
Jim lelógatta a fejét.
— Nem tudtam, gazdám, hogy Ön is a szobában 
van, mert csak ennek az embernek az ordítozását hal­
lottam.
A meglapult hangtól megerősödött Forrókása bá­
torsága.
— ön, ön  és mégegyszer ön — ripakodott Jimre
— aki néhány garasért szolgálja az urakat, a munkás- 
osztály igazi árulója. És hiába förmed rám angolul, attól 
sem ijedek meg.
Jim arca elkomorodott. De amikor gazdája ráné­
zett, azonnal inasszerűen derűs lett.
— Jim — mondta Ágoston — hagyj magunkra. Két 
óra múlva visszajöhetsz.
A díjbírkózó szó nélkül eltávozott.
Forrókása a hotelszoba falát nézte. Világos tapéta. 
Szép rézkarcok. Vadászjelenetek, agarak, szerelmesek 
búcsúzkodása, patak, amelyben meztelen gyerekek 
hancúroznak, csendélet. Tágas szoba. Széles ágy. Két 
embernek való. Az ágyon elmerengett. Felsóhajtott.
— A szobalánynál finomabb nőt még nem öleltem
— mondta.
— Ez az ^  gondolta Ágoston most megy át a 
nagy lelki átalakuláson. Ebben a pillanatban tagadja meg 
saját osztályát és ember lesz. Milyen egyszerű az át­
menet. A sétabot egyengeti az utat s a kényelmes ágy 
a szobalánynál finomabb nőt kivántatja meg veié. A 
nagy vágyban elfelejtette fogfájását.
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Majd hangosan:
— Forrókása, nem akar megfürödni? Lássa, itt a 
fürdőszoba, kitűnően berendezve s zuhanyfürdőt is 
vehet.
Forrókása pőrére vetkőzött.
— £s ha nem veszi íossznéven folytatta Ágos­
ton, a pincér piszkos ingét szemlélve — közbén idehívá- 
tom a divatkereskedőt új ingekkel, nyakkendőkkel s á 
szabót új ruhákkal, amelyekben válogathat.
Forrókása hálásan intett a szemével s a fürdőkád 
felé tartott. Bizarr, elrajzolt termete volt, bőr és csont­
váz. Kínos szag áradt ki a széken heverő ingéből és ru­
hájából. Az összegyűlt agitátori izzadtság elindult friss 
levegőmezőkre.
A pincér beült a fürdőkádba. Ágoston a fogasra 
akasztotta a sétabotot, amelyet a fürdőkádból látni le­
hetett. A sétabot láttára a pincér keskeny melle duz­
zadni próbált.
— Adonis proletártestvére — mondta Ágoston a 
pincérnek — nem csoda, hogy rekedt a hangja, mikor 
ilyen testből igyekszik kitörni.
Ágoston, szolgálatkészségében, maga eresztette 
meg a csapot, előbb langyos, majd meleg vizet adott a 
pincérnek, aztán a zuhanyt is megeresztette s a pincér 
felujjongott:
— Milyen szép az élet!
Ágoston felhívatta a divatkereskedőt és a szabót. 
Forrókása láttára mindketten elfintorították orrukat. 
A munkamegosztás elve alapján a divatárúkereskedő a 
pincér mocskos fehérneműjét hajította ki az ablakón a 
vakudvarra, s a szabó a ruhát. Perszé utána mégmos­
ták á kezüket;
— Majd ha lemegyünk — mondta Ágoston a pin­
cérnek — kalapot és cipőt is vásárolunk.
Ágoston pénztárcáját áz asztalra dobta. A divat- 
áíúkereskédő és á szabó arca felderült.
— Uíáságod nincsen gondnokság alatt? — kérdez­
ték egyszerre.
— Nem.
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— A iehérnemű és a ruha árát azonnal tetszik kifi­
zetni?
— Azonnal.
— Nagyúri gesztus — jegyezték meg mindketten 
és a pénztárca előtt meghajoltak.
Mialatt Forrókása a fürdőkádban a bolyhos törül­
közővel úgy babrált, mintha selyemkendő lett volna, a 
szabó mértéket vett róla s a divatkereskedő a gallér­
számát állapította meg.
— Egy óra múlva mindent pontosan szállítunk —
mondták távozás közben. -
Forrókása ki akart szállni a fürdőkádból. Ágoston 
lenyomta a vállát.
— Testvér, fontos megbeszélni valónk van — 
mondta. A széket a fürdőkádhoz tolta s leült. — Előbb 
azonban szappannal mossa meg az arcát és a testét. A 
nyakát és a fülét is. Nem elegendő csak úgy leöblíteni 
magát.
Forrókása úgy tapogatta a szappant, mint egy kü­
lönös gyümölcsöt. Bele akart harapni. Ágoston kikapta 
a kezéből.
— Ez szappan, — mondta — nem datolya. Gyomor- 
mérgezést kaphatott volna.
A pincér hálás szemét Ágoston tenyerébe ragasz­
totta. Egy úr, aki megmentette az életét! Vájjon lehet­
ne-e forradalom valaha is, ha a munkások ilyen közvet­
lenül érintkezhetnének az urakkal? Például a fürdőszo­
bában?
Ágoston maga mosta meg Forrókása arcát és tes­
tét. A haját is kimosta. Aztán megmasszirozta a hátát. 
Hiába, mosolygott magában, az üzleti terv megvalósí­
tása áldozatot követel. Forrókása, minden ösztövér mi­
volta mellett, szuszogott, nyögött, boldog megadással 
tűrte a nagymosást.
— A baj az, — mondta, mialatt vidáman nyelte le 
a szappanhabot az ajkáról s úgy élvezte, mintha tejszín 
lett volna — hogy mi emberek nem ismerjük egymást. 
Ha csakugyan ismernők egymást, mennyire jók vol­
nánk.
97
— Az idealizált marxizmus még rugdalódzik benne
— állapította meg Ágoston. — De ez már agónia.
— Szappannal és szép nőkkel kedveskednénk egy­
másnak — folytatta a pincér. — Az urak úrinőket adná­
nak a proletároknak és a proletárok, mert hálásak, nem 
fojtanák meg az urakat. Milyen szép lehetne az élet, 
csak akarni kellene!
— Bizony, illatos lehetne az élet — folytatta Ágos­
ton a pincér hangján. — A fecskék, az emberi kedves­
séget látva, a női kebleken raknának fészket. És a ma­
jom nem irigyelné emberi rokonságát. Lássa, Forró­
kása, én is ilyennek akarom a jövőt. Ám, hogy ezt a 
tervet meg lehessen valósítani, előbb meg kell ölni a 
mai életet. Amikor ön még kommunista volt, úgye arra 
gondolt, hogy előbb az osztályharccal kell elhárítani a 
bűnöket az útból, aztán proletárdiktatúrát kell terem­
teni s végül megszűnik minden osztályellentét s az em­
berek boldogok lesznek. Igaz?
— Igaz.
— Hajlandó volt gyilkosságra, csakhogy a jövő 
embere tiszta lehessen. Igaz?
— Igaz.
— De az én álmom forradalmibb a kommunistáké­
nál. Az élet a mi legnagyobb ellenségünk, mért eltűri az 
igazságtalanságot. Én meg akarom ölni az életet, hogy 
aztán új élet induljon meg, friss, üde, ragyogó és az 
éneklő női kebel ne legyen elérhetetlen senkinek. Ne 
felejtse el, Forrókása: a mai életben nem lehet rendet 
teremteni. Tehát a maga egészében meg kell szabadulni 
tőle, hogy a szűz új élet megszülethessen.
— Vezérem — rajongott Forrókása — vezé­
rem ! . . .
— Akik azonban velem tartanak, azoknak nem kell 
szenvedniük a jövőért. Azzal bosszulják meg az élet 
ostobaságát, hogy kiélvezik. Akar velem tartani, Forró­
kása?
— Érzem, milyen erőtlen álom a kommunizmus az 
ön magasztos tervéhez képest. Sőt az anarchia is gye­
rekjáték mellette.
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— Szeretem a lelkesedéséi, mert meggyőződésből 
ered. Forrókása, az On feladata a proletárokat meg­
szervezni elveim részére. Nagy vállalatot tervezek, 
amelynek végső célja megölni az életet. De a vállalat­
hoz, akárcsak a kommunizmushoz, pénz kell. Azért kell 
a pénz, hogy megszűnjön a pénz. Részvényeket fogok 
kibocsátani. Mennél több szegényember jegyez, annál 
több lesz a boldoguló ember. A vállalatnak sikerülnie 
kell, mert hiszen mindenki különb életet akar.
Forrókása felpattant. Vézna újjai vadul berontottak 
hajába. Szeme kidülledt.
— Eltvársak, miénk a jövő — harsogta. — Ha 
Ágostont, a vezért, követjük, a jelen meg fog szűnni. 
Már látom a proletárok millióit, amint fegyelmezetten, 
négyes sorban, az új élet szivárványszínű lobogóját 
lengetve követnek engem, hogy önt követhessék.
— Köszönöm a bizalmat, Forrókása — mondta 
Ágoston. — A nép bizalma a harcba vetett bizalmat is 
megerősíti. De hogy ne aggódjék, az életbetegség elke­
rülhetetlen kísérőjét, a lelkiismeretet is kiirtom magá­
ból. Ha a proletártestvérek esetleg szemére vetik ele­
gáns külsejét, hivatkozzék arra, hogy a jövő életet 
azért kell megteremteni, hogy mindenki ilyen elegáns 
lehessen. Megértett?
— Csak azóta értem az életet, amióta ön a vezé­
rem, Ágoston elvtárs. .
— Háromszáz arany havi fizetés és harminc szá­
zalék jutalék elegendő?
Az összeg hallatára Forrókása elájult. Boldog hulla 
módjára feküdt a fürdőkádban. Akkor tért magához, 
amikor a divatárúkereskedő megcsiklandozta az állát 
és a szabó rávágott a vállára.
A hotelben kalap és cipőüzlet is volt. Üj kalappal 
és új cipővel és az immár elválhatatlan sétabottal Forró­
kása Ágostonnal a hotel éttermébe indult. Forrókása 
olyan mágikus változáson ment át, hogy ebéd után őt 
tisztelte meg a számlával a pincér. Halvány, kiélt elő­
kelőségében arisztokratábbnak látszott Ágostonnál. A 
pincérek csak azt furcsállották, hogy sétabotját akkor
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is a karján lóbálta, amikor vacsorázott. Újfajta ariszto­
krata modorosság, állapították meg a pincérek egymás 
között. A cukrászsüteményt kihordó leány szemét For­
rókása ölébe gurította. Forrókása csak azért nem racs- 
csolt, mert nem tudta a módját.
Ágoston igen meg volt elégedve szervező erejével. 
Az ilyen önteltség-morzsákkal még kedveskedett ma­
gának.
Jim, aki gazdáját a hotelszobában kereste, értelmes 
ösztönére hallgatva, betért a hotel éttermébe és Forró- 
kására nem ismert rá. Azt hitte, hogy egy angol lord­
nak a fia. Mereven nézett rá, fagyos áhítattal.
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V.
Néha, a legbíztatóbbnak látszó üzleti remények 
idején, hirtelen csüggedés fojtogatta Ágoston végzetes 
akaraterejét. Ingerülten megbökte képzeletét, hogy fe­
gyelmezze szívét, amelyet elvégre kiszolgáltatott neki. 
A halottak millióit látta maga előtt s ezt Ágoston nem 
bánta. Miután az élet céltalan, tehát a részvét is csak 
gyógyíthatatlan előítélet. Az ingerelte, hogy legered­
ményesebb megfigyelései, beszélgetései, az emberi jel­
lem sötétséget és tehetetlenséget igazoló tapasztalatai 
ellenére mégis látott arcot, amelynek kívánta az életet, 
hallott hangot, amely a déli harangszóra emlékeztette, 
megérzett gondolatot, amelyben a művészi szépség vá­
gya viaskodott a nyers anyaggal. Szinte őrült durva­
sággal intette le magát. „Az idegek tejet isznak, 
amikor mindenütt vér van. És meghatódsz attól, hogy 
az orgonabokrok bimbóba szöknek. Tökfilkó. Nem tu­
dod magadba fojtani a félelmet, ezt az öröklött gyáva­
ságot, amely az embereket Istenhez, az egyházba, a 
szakszervezetbe, a családba kergeti. Nem tudsz bele­
törődni abba, hogy bátor sem vagy, amikor az életet 
meg akarod ölni, ennélfogva gyáva sem lehetsz. Szegény 
emberekre gondolsz, akiket jobban rúgnak, mint a haj­
csár az öszvért. Szépségekre gondolsz, amelyeket a 
csőcselék hajlandó összerombolni. Te félted a szépség 
sorsát! Ágoston, ha ki tudtál emelkedni a nők varázsá­
ból. miért nem tudod megfojtani érzékeny előítéletei­
det? Mindent ölj meg magadban, hogy élhess. Azt se 
érezd elvnek, hogy nincs elved. A természetnek van? 
És ne jussanak a szimbólumok az eszedbe, mert akkor 
a költői hascsikarások miatt ijedsz meg tervedtől. Gon-
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dőlj arra: akik sohasem éltek, nem érzik az élet hiányát, 
minek tehát ezeket sajnálni, akik megszűnnek élni? Ha 
a lelkiismeret jelentkezik, ezzel a bölcsességgel elriaszt­
hatod magadtól.11 Ilyen lekiállapotban Ágostonnak le 
kellett részegednie s elvárta Jimtől. hogy angol bölcső- 
dalokkal szórakoztassa.
A három hónapos út alatt négyszer ismétlődött meg 
ez a viaskodás a lelkiismeretével. Az utolsó alkalommal 
annyira berúgott, hogy a hotelszoba ágyára ugrott s 
szavalni kezdett:
— Nem az életet kell megölni, hanem a félelmet. 
Hogy hemzsegnek bennem a félelem pondrói! Rondák! 
Utálatosak! Mitől félek? Lehet attól félni, ami nincs? 
Azért képzelem el a félelmet, hogy saját magamat meg­
ijesszem?
Jim megszakította a bölcsődalt s két hatalmas po­
font mért Ágostonra. Aztán megrántotta a lábát, s Ágos­
ton olyan erővel dőlt el, hogy az ágy összetört alatta. 
Ágoston nagynehezen 'összeszedte magát, bambán, ki­
dülledt szemmel nézett Jimre s hörögve így szólt:
— Megpofoztál, de nem fájt a pofon.
— Örülök, hogy magához tért — mondta Jim. — 
Láttam, hogy az üzlet veszedelemben forog. Űgy-e, 
azért alkalmazott engem, hogy elverjem azokat, akik 
üzleti akadályok? Édes gazdám, saját magának ellent­
mondott, tehát a pofonnal kötelességemet teljesítettem.
Az alkalmazottnak ez a hűséges logikája teljesen 
magához térítette Ágostont.
— Köszönöm a megbízhatóságodat Jim — mondta.
— Ha tehetném, felemelném a fizetésedet.
— Ágoston úr — mondta Jim síró hangon. — Önnél 
nagylelkűbb munkaadó nincsen.
Letérdelt s remélte, hogy gazdája megáldja a fejét. 
Ágoston elnézte a díjbírkózó koponyáját, a dudorodáso- 
kat, régi ütések emlékeit s csakugyan simogatni kezdte 
őket s újjai is mosolyogtak, mert élmény a jó alkalma­
zott agyvelejének burokján sétálni. Jimnek viszketett a
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feje az újjak érintésétől. Nem mért szólni. Attól tartott, 
hogy esetleg megbántja a gazdáját.
A három hónapos út elteltével Ágoston azzal a 
meggyőződéssel tért vissza az ország fővárosába, hogy 
az üzletnek feltétlenül sikerülnie kell. Űtközben arra 
eszmélt, hogy sajtóügynökről is kell gondoskodnia. 
Publicitás nélkül az életet akkor sem lehet megölni, ha 
az emberek maguk akarják is.
Jimet továbbra is megtartotta szolgálatában, csak 
leszállított fizetéssel, mert Jim közben a díjbírkózó tár­
sadalomban lejáratta magát. A díjbírkózók egyletéből 
kigolyózták. Jim szó nélkül eltűrte a sértést, annyira 
ragaszkodott gazdájához. „A díjbírkózóktól nem lehet 
felebaráti szer etetet várni", mondta Ágostonnak. Jim az­
nap a bibliát olvasta s megfogadta, hogy cirkuszi álmai­
ról is lemond.
Ágoston, mielőtt vállalatát megszervezte volna, 
egy nagyhírű publicistával lépett érintkezésbe. A publi­
cistát Salamonnak hívták. Mindenki félt tőle s főként 
„Puritán14 jelzéssel írt cikkeitől. Az államférfiak a kegyé­
ben jártak, a püspökök, a börziánerek, a munkásvezé­
rek. Salamon mindenkin ütött, hogy senki se üthessen 
rajta. A nép hitt neki. Salamon természetesen tudta ma­
gáról, hogy nem lángész, csupán lexikon-mankóval fel­
szerelt prókátora az erkölcsöknek, amelyeket mindig 
védeni kell. Az újságíró becsülte Ágoston eszét, viszont 
Ágoston tudta róla, hogy nem kétszínűségből erényes, 
hanem mert hatalmas.
— Igen — mondta Salamon, amikor Ágoston kert­
jében, a lugasban limonádét szürcsölt s hosszú fejét ide­
gesen, de idegesség nélkül, forgatta vékony nyakán — 
az újságírók azért prédikálnak ideálokat, mert azokat 
el lehet adni. Ideálok nélkül nem lennének előfizetők. 
És az ideálokat én szállítom. Ez cinizmus? Dehogy. 
Hidegvér! Önvédelem az ostoba sorssal szemben. Nem 
ismerek felelősséget semmiféle elvont elv esetében. Az 
ember gép és.. .
— Nem kérek vezércikket, — szólt közbe Ágoston.
— engem nem kell meggyőznie semmiről.
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Aztán elmondta tervét.
— Mit szól hozzá?
— Ha lelkesedni tudnék, azt mondanám, hogy óriá­
si. így azonban arra gondolok, hogy le fogom magát lep­
lezni.
— Tudom, Salamon, hogy maga ötvennyolc éves s 
annyit élt, hogy a fiatal lányokat sem veszi észre, sőt a 
fiúkra sem néz rá. Ennélfogva kooperálni fog velem.
— Ez presszió.
— Persze, hogy az. Elvégre azt akarom, hogy 
mindenki meghaljon, tehát miért kíméljem magát? De 
nem látja esélyeit? Az ország utolsó nagy sajtókampá­
nyát ön vezeti. Nem kívánok magától lelkesedést, de 
legalább lázat a mesterségbeli öröm tudatától.
— Ágoston, maga majdnem olyan okos, mint a 
meg nem született ember.
— Nagyszerű — pattant fel Ágoston. — A bevezető 
cikknek ez lesz a címe: „A még meg nem született 
ember." Abban megírhatja, hogy hinni kell a feltámadás­
ban. Mit magyarázzak .. .
Salamon rágta a körmét. Már minden fizikai élve­
zetről lemondott, de ezzel a fiatalkori gyönyörűséggel 
nem tudott megalkudni. Pedig a körömrágás miatt vált 
el három felesége.
— Szóval én leszek az utolsó sajtómohikán.. .  
Egyet kikötök magamnak: egy ideig élni akarok, hogy 
a milliók temetéséről nekrologot írhassak. Van hivatá­
sos kötelességtudat vagy micsoda!
— Elfogadja az ajánlatot?
— El.
— Mondjam-meg, hogy miért adta be a derekát?
— Miért?
— Mert engem desperádónak nézett s azt hitte, 
hogyha ellentmond, megölöm. És arra gondolt, hogy 
mire elmegy, mégis leleplez.
— Ez igaz. Csakugyan desperádónak nézem. Min­
denki az. Én is. Gyügeség az emberektől logikát várni. 
Sőt, azt hiszem, hogy maga túllogikus, Ágoston. Termé­
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szetesebb az életet megölni, mint csüngni rajta. Magától 
értetődőbb megszabadulni attól, ami vétek, mint. . .
— Megint vezércikk — szólt Ágoston közbe. — Mun­
kájáért milyen fizetést akar?
— Puritán vagyok s ilyen nemes tervért nem fizet- 
„tetem meg magam.
— Hanem?
— A maga szakácsa állítólag művésze a kolozsvári 
káposztának.
— Az. A háború alatt ittrekedt, mint hadifogoly s 
a gyomrom itt tartotta. De újabban nem vehetem a 
hasznát, mert delirium tremens miatt a kórházba kellett 
szállítani.
— Rá kell parancsolni az orvosokra, hogy gyógyít­
sák ki — mondta a publicista. — Ha ezt a derék sza­
kácsművészt még soká benn tartják, leleplezem a kór­
házi visszaéléseket. Arra kérem, ha a szakács meg­
gyógyul, ajándékozzon meg vele. A kolozsvári káposz­
táért élek-halok.
— Kérem, — mondta Ágoston, — ha csak ezt kí­
vánja. ön csakugyan a köz önzetlen szolgája, Salamon.
— Akárcsak ön, Ágoston, — mosolygott a publi­
cista.
Ágoston aznap este ráparancsolt Jimre, hogy a 
negyven oldalas újságot végigolvassa. Az újságolvasás 
hatását kipróbálta a díjbirkozón. Jim könyörgött, hogy 
csak ezt ne kívánja tőle, inkább megpofoz egy egész 
szerkesztőséget, de Ágoston ragaszkodott munkaadói 
tekintélyéhez. Jim a harmadik oldalt olvasva elaludt s 
Ágostonnak némi aggodalmai támadtak a tervbe vett 
sajtókampány miatt. Hátha ilyen körülmények közepette 
túlságosan bőkezű tiszteletdíj a kolozsvári káposzta!...
Egyelőre azonban ezt a gyanúját kiverte a fejéből.
— Csak azokkal szemben legyünk bizalmatlanok, 
akik kiváltották belőlünk a bizalmat — nyugtatta meg 
magát. Tutulatu például még mindig nem bizalomger­
jesztő. Ezért megbízható a használhatósága. Igaz, Jim,
— rázta fel a hortyogó díjbirkozót, — holnapra teremtsd
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elő Tutulatut. És elcsökevényesedett eszeddel ne pró­
bálj gondolkodni, mert kiteszem a szűrödet.
Másnap az irodában Forrókása két megbízottja láto­
gatta meg Ágostont.
— Szamócatermelő kertész vagyok, — mutatkozott 
be az egyik, — s amióta a szamócaszüretet befejeztük, 
tétlen vagyok. Bátyám marhatenyésztő s ezért mindig 
el van foglalva.
A kertésznek kicsi arca volt, erősen ütköző sza­
kálla!. Ágoston megnézte érdes, kicserepesedett kezét. 
Egy pillanatra ellágyult: micsoda kietlen, vad vidék 
ilyen kéz s ha hozzáér a földhöz, megtermékenyítően 
megsímogatja! . . .
A másik ember így mutatkozott be:
— Vasöntő vagyok, rosszak a munkaviszonyok s az 
elprédált élet kínlódik bennem. Ahol dolgoztam, a mun­
kaadók megszegték a szerződést s minket a fenébe 
küldtek. A sok gond csak azért nem tört össze, mert a 
feleségem takarítónő s keresetéből neveljük gyermekein­
ket. Világrend ez, merem kérdezni, ahol a rendes ember 
nem élhet meg?
A négyszögletes arcot szomorú düh árnyékolta be. 
Ágoston, aki kiterpesztett lábakkal a karszékben ült s jó 
szivart szívott, a kényelmes póz ellenére kényelmetlenül 
érezte magát. Ez a munkás fotográfiája annak a szen­
vedésnek, amelyiken még sem lehet mosolyogni! Vi­
szont ez is ok, amiért az életet meg kell ölni. Ha az élet 
olyan helyzetet teremt, amely a mosolyt kirekeszti, ak­
kor meg kell ölni, mert nem túri meg az örömet. Ágos­
ton most már a logikáján mosolygott, amelyben nem hitt 
s a két ember szenvedését belefullasztotta képzelete ör­
vényébe. Képzelete az az árvíz, amellyel elönti az egész 
életet!
— Mit akarnak tőlem? — kérdezte s nem ültette le 
őket. A munkás zsebre tette a kezét, a kertész piszkos 
kalapjával babrált.
— Ami kis pénzünk van, azt uraságod részvényeibe 
akarjuk befektetni — mondta a vasöntő. — Forrókása 
elvtársban megbízunk s ő mondta, hogy az Ön részvé­
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nyei meg fogják ölni az életet. Ebből a munkából ki 
akarjuk venni a részünket. Inkább pusztuljon el az élet, 
ha olyan, amilyen. A részvények osztalékot hoznak ne­
künk s legalább jól élünk, mielőtt meghalunk. Forrókása 
azt is mondotta, hogy előbb a gazdagok fognak meg­
halni, hogy egyszer a szegények igazán kiélhessék ma­
gukat.
— A vállalat még nem alakult meg, — mondta Ágos­
ton, — de nevüket feljegyzem.
Felkelt. Mind a két embernek megrázta a kezét. A 
vasöntőt nyakkendővel ajándékozta meg s a kertészt 
zsebkéssel. S arca annyira megkomolyodott, mintha tu­
dományos előadást tartana.
— Minden a bizalmon múlik — mondta s hangja fel- 
emelkedett. — Ha Önök megbíznak bennem, legalább 
haláluk előtt szépen élnek.
— Hiszen ezt akarjuk — jegyezte meg a kertész.
— A gyermekeim mégis gondot okoznak — mondta 
a vasöntő. — Szabad-e a vállalat megalakulása előtt 
őket megölni?
— Szabad, de nem ajánlom, mert vannak esküdtek 
és bírák, akik hisznek a villamosszékben. Meg aztán 
gondoljon arra, hogy micsoda gyönyörűség lesz a gaz­
dagok temetésére elcipelni a gyerekeit.
Szinte megleckéztette:
— Csak saját magának akar örömet szerezni és a 
gyerekeinek nem?
— Az ember a nagy nyomorban elfelejt jó apa 
lenni — mentegetődzött a vasöntő.
Filoména lépett be az ajtón. Világos ruhában volt, 
rövid szoknyában, s a golyvája eltűnt. Abban a remény­
ben, hogy így meghódíthatja Mihályt, kioperáltatta. De 
a ráncbarázdák megmaradtak szürke, elmosódott arcán. 
A kertész felsóhajtott:
— Milyen szép nő!
A vasöntő így szólt:
— Urinő!
S mindketten pirultak, amikor kivonultak az irodából.
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— Ágoston úr, — mondta Filoména, úgye az igazi 
férfi a munkásruhában is úr, ha igazi nőt lát?
— Bizony nagyon tetszett nekik, Filoména. Mi 
újság?
— A lakásomon járt Tötyömbötyöm és panaszko­
dott.
— Mit mondott?
— A férje hűtlen.
— Kivel csalja meg?
— Egy nővel, akit sohasem látott.
— Tötyömbötyöm nem becsüli meg eléggé a férjét
— mondta Ágoston.
— Szeretné visszakapni régi állását.
— Az állás be van töltve.
— Ma reggel elküldtem az új leányt.
— Miért?
— Mert tudtam, hogy ön is, uram, Tötyömbötyö- 
möt régi állásában szeretné látni.
— Ezúttal is eltalálta a gondolatomat, Filoména. 
Mikor láthatom Tötyömbötyömöt?
— A szomszédszobában van.
— Már ide is rendelte?
— Igen.
— Küldje be.
Tötyömbötyöm belebegett. Arca most is ki volt 
festve, ajka is, s szeme karikás. Filoména a szobájában 
maradt.
— A férjemmel ma reggel vesztem össze — 
mondta. — Előbb kikapartam a szemét, aztán bosszúból 
megcsókolt, belémharapott s azt mondta, hogy még egy­
szer meg akarja simogatni térdkalácsomat, mert ebben 
a gyönyörűségben soha többé nem lesz része. És én; 
csakhogy megszabaduljak tőle, megengedtem neki.
— Megint itt akarsz dolgozni?
— Ha lehetne.
— Ismered Tutulatut?
— A kövér selyemharisnya ügynököt? Hogyne is­
merném.
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— Meg tudnád szeretni?
— Kötelességtudó vagyok, Ágoston úr.
— Tíz arany fizetésemelés, Tötyömbötyöm. És fél 
tucat selyemharisnya havonként.
— Magam válogathatom ki?
— Persze.
— Ágoston úr, — lelkesedett Tötyömbötyöm, — 
senki másnak nem érdemes dolgozni, csak önnek. Az 
édes anyám mindig azt mondta, hogy a valódi úriember 
megbecsüli alkalmazottját.
Tötyömbötyömnek legörbült a szája:
— Szabad a férjemre gondolni, amikor Tutulatut hi­
vatalból szeretem?
— Istenem, milyen romlatlan. Hogyne volna szabad.
Tötyömbötyöm kilibegett az irodából.
Jim lépett be s a gallérjánál fogva vonszolta Tutu­
latut, aki rikácsolt és kapálódzott.
— Nem akart idejönni, de mégis idecipeltem, — 
mondta Jim önérzettel. Odalökte Tutulatut Ágostonhoz. 
Tutulatu úgy esett el, hogy térdre rogyott Ágoston előtt.
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VI.
Tutulatu nyögött.
— Borzasztó, hogy ez a vadállat mennyire meg­
kínzott !
— Miért kellett magát felkényszeríteni hozzám? — 
kérdezte Ágoston.
— A nyomdász nem készült el a névjegyemmel s 
névjegy nélkül nem akártam berontani. Ezért halogat­
tam a látogatást. Tudom, hogy előkelő úrnál miként kell 
tiszteletemet tenni.
Ágoston becsengette Jimet. Rászólt:
— Segítsd fel ezt az urat, mert magától nem tud 
felemelkedni.
Jim teljesítette a parancsot.
— Most pedig kérj tőle bocsánatot.
— I bég your pardon, sir.
— Mehetsz.
Tutulatu elégtétellel mérte végig a távozó díjbirkozó 
óriási hátát.
— Köszönöm, — fordult Ágostonhoz, — köszönöm 
ezt a megértést.
Nyakkendőjét megigazította.
— Az élet, — mondta fontoskodva, — semmi egyéb, 
mint a kétszínűségek elkerülhetetlen sorozata. Most 
azonban örülök annak, hogy köszönetemben őszinte le­
hettem. Hálából megkínálhatom selyemharisnyával?
— Azonnal.
Ágoston becsöngette Tötyömbötyömöt. Bemutatta 
Tutulatunak. Tötyömbötyöm pirult. Tutulatunak a pad­
lóra esett a nyelve. Tátott szájjal bámult.
— Szép? — kérdezte Ágoston.
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— Istennő — rajongott Tutulatu, miután nyelvét 
visszacsúsztatta helyére.
Ágoston kiküldte Tötyömbötyömöt.
— Ez a hölgy, — fordult Tutulatuhoz, — akinek a 
nekem felajánlott selyemharisnyákat átadhatja.
Tutulatu nyelt egyet.
— Fél tucat elegendő?
— A selyemharisnyák számában őnagyságával kell 
megállapodnia.
— Az arisztokraták mind ilyen nagylelkűek bará­
taikkal?
— Sőt nagylelkűbbek. Ám én is akarok magától 
valamit, Tutulatu. Fel van hevülve?
— Vulkánon táncol a férfimivoltom.
— Hajlandó nekem szolgálatot tenni?
Tutulatu szeme sunyin pislogott.
— Üzlet?
— Az.
— Bocsánatot kérek, de egy kicsit mozognom kell.
— Tessék.
Tutulatu néhányszor fel és lejárt a szobában. Zseb­
kendőjével folyton verejtékes homlokát törölgette. öt 
perc alatt két zsebkendőt használt el. Majd így szólt:
— Hitelezőimre gondoltam, hogy komolyan üzletről 
tárgyalhassak. Kész vagyok.
— Jól gazdálkodik üzleti energiájával.
Tutulatu leült. Tekintélyes hasán keresztbe rakta a 
kezét.
— Az üzleti siker titka a kegyetlen nyugalom — 
mondta.
Ágoston elmondta a tervét. Tutulatu hol felemelke­
dett, hol leült, szeme kidülledt, orra elhajlott, ujjai ide­
gesen mozogtak; teljes lényével követte Ágoston sza­
vait. Néha kéjelegve megnyalta száját. Itt-ott egy szót 
közbevetett. Nagyszerű! Páratlan! Noch nie dagewe- 
sén! C’ est ca! Success! Money and glory! Trallalalla!.. 
Üzlettársak leszünk?
— Nem. Ennyire nem vagyunk. De a polgári rész­
vényosztályunknak ön  lesz a főnöke.
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— És Tötyömbötyöm is az enyém?
— Igen.
— Az utcán együtt mutatkozunk? ön és én?
— Ha csak ezt óhajtja.
— Ha estélyt rendezek az otthonomban, eljön?
— El.
— Feleségemnek kezet csókol?
— Igen.
— Feleségem borzalmasan csúnya. És a természete 
förgeteg.
— Feleség!.. .
— Meg is táncoltatja?
— Azt nem.
Tutulatu könyörögni kezdett.
— Ágoston úr, látom üzleti terve zsenialitását, de 
ha Ön nem táncoltatja meg a feleségemet, akkor rám 
nem számíthat.
— Megtáncoltatom.
— És a többi hölgy vendéget?
— Nem értem.
— Azokat mellőzni kell.
— Mellőzni fogom őket.
— Ágoston úr, a vállalat sikerülni fog, mert a fele­
ségem meg fogja önt szeretni s engem békében hagy. 
Óh, Ágoston úr, hogy köszönjem meg a jóságát?
— A vállalatnak szerezzen mennél több részvényest. 
Egy részvény száz arany s ez a befektetés hihetetlen 
hasznot hoz.
— Sok részvényest. Ezret, százezret, milliót. A pol­
gári társadalom szinejavát. Ágoston úr, ön megszabadí­
tott a feleségemtől s ezért a jóságért kész volnék meg­
halni, ha nem tudnám, hogy szükség van rám.
— Egyelőre ne haljon meg.
— A szíve cukor, Ágoston ú r . . .
Tutulatu felkelt.
— Megengedi, hogy Tötyömbötyömöt megcsókol­
jam? Azt a gyermekien szelíd, ártatlan arcát? . . .
És selyemharisnyát lóbálgatva, amelyet felöltője
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zsebéből emelt ki, Tötyömbötyöm ajtaja felé tartott. 
Ágoston utánaszólt:
— Maga röfög, amikor csókol?
— Nem tudom. Csók közben nem vagyok a magam
ura.
— Ne röfögjön, — ajánlotta Ágoston, — mert Tö­
työmbötyöm kissé kényeskedő.
— Ügy vigyázok a hangomra, mintha tenorista 
lennék. Amellett tudom, hogy a nők szemérmetesek, ha 
talpig férfi előtt kell megmutatkozniok.
Ágoston benne volt a munka lázában s becsengette 
Filoménát.
— Holnap a miniszterelnökkel akarok találkozni — 
mondta. — És Izorral, a bankárral. A rendőrfőnökkel is, 
valamint a polgármesterrel. Először azonban a minisz­
terelnökkel. Ezeket a találkozásokat telefonon elintéz­
heti. Nem kell* túludvariasnak lenni. A miniszterelnök­
nek mondja meg, hogy a feleségét ne féltse tőlem. A 
miniszterelnök tudja, hogy ön az én bizalmasam s azért 
az ország első embere, hogy a maga szavának jobban 
higyjen, mint nekem.
Filoména a hordozható kis írógépet a hóna alatt 
szorongatta. Rózsaszínű papír csüngött ki belőle.
— Mi az? — kérdezte Ágoston.
— Mihálynak írtam szerelmes levelet s az írógépet 
nem mertem a szoba magányára bízni.
— Mihály megérkezett?
— Nem hiszem.
— Tudja a címét?
— Nem tudom, de azért minden nap postagalamb­
bal elküldöm a szívem betűkbefonnyadt vágyát.
— Ezt a mondatot szerelmi levelezőből lopta.
— Nem kérem, a fájdalmamból préseltem. Minden 
levelemet ezzel a vallomással zárom le.
— Hogy a fenébe talál el a póstagalamb Mihály­
hoz?
— A sors nem tud elbújni a szerelem elől. Érzem, 
hogy Mihály könnyei megáztatják leveleimet.
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— Mi hír Therézáról?
— Annyira evangélista lett, hogy apját is megtérí­
tette. A háborús hős nevetett Theréza erőlködésén s erre 
az apa, aki már rég nem gyilkolt, megölte. A háborús hős 
utolsó szavai ezek voltak: „Én mégis több embert öltem, 
mint te.“ Gúnyosan kidugta a nyelvét s utána meghalt.
— Mi történt Theréza apjával?
— A háborús hős szavai önérzetét annyira meg­
bántották, hogy öngyilkos lett. .
— Theréza boldog?
— Apja halála ellenére nem boldog, mert hiszen önt 
szereti. Ez a tizenhat éves taknyos lány — zúgolódott 
Filoména, — egy ilyen érett urat mer szeretni, mint ön. 
Most a hangfenomént tűri meg maga mellett, aki való­
sággal inasa. A hangfenomén egyházi dalokat énekel s 
Therézának így is szaporítja a hiveit. Therézának, az 
evangélistának.
— Filoména, — mondta Ágoston, — maga megbe­
csülhetetlenül jó alkalmazott. Feleség, szakácsnő, titkár, 
pénztárnok, detektív, gondolatolvasó egy személyben. 
Kár, hogy nem nő.
— Pedig az vagyok, Ágoston úr. Ha az én vánko­
som beszélni tudna! Rejtelmes meséket suttogna arról, 
hogy én milyennek látom a férfit.
— Lássa, — mondta Ágoston, — a boldogtalanság az 
egyetlen boldogság. Nyugtalanná teszi az embert s akar 
valamit. Én már nem akarok semmit. Csak az élet halá­
lát akarom.
— Az élet épp olyan kegyetlen, — sóhajtott fel Fi­
loména, — mint a férfiak a vágyaimmal szemben.
— Tehát, — szólt Ágoston, — meg kell ölni azokat, 
akik a vágyakat kinevetik.
— Ágoston úr, én önnel mindig egyetértettem.
S hisztérikusan felsikoltott:
— ön a férfiak férfia. Azért óhajtom, hogy a terve 
sikerüljön, mert akkor ön is meg fog halni s megszűn­
nek a szenvedéseim.
— És a többi férfi? Mihály? Mások?
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— Mind meghalt ön előtt.
Zokogott.
— Abban a sírban szeretnék pondró lenni, amely­
ben ön feküdni fog. Mint bogár mászkálnék halott fülé­
ben s ezt zümmögném: szeretlek.
— Akit sohasem szerettek, — mondta Ágoston, —  
csak az a nő szerethet annyira. Férfit! Férfit! Az élei 
fejdíszét! Az élet marhaságát! De tudja-e, Filoména, 
hogy amikor így beszél, hűtlen Mihályhoz?
— Mihály elérhető, mert fiatal, de ön elérhetetlen, 
mert már semmiben sem hisz. Mihály egy nap olyan han­
gulatban lesz, hogy akármilyen nőt megölel, mert fia­
tal vére követelődzni fog. Szemét behunyja, Therézát 
elképzeli s engem fog csókolni. És én azt képzelem majd, 
hogy ön csókol engem, Ágoston úr, ön, az elérhetet­
len, aki csak a halott életet akarja megölelni.
Filoména szerelmi lázában leejtette az írógépet.
— így szeretném az Ön életét beledobni az űrbe, 
hogy összetörjön, — rikácsolt Filoména.
— Mindig túlgyorsan járt az esze, — mosolygott 
Ágoston, — s azért ijedtek meg magától a férfiak.
— Ez vigasztalás. Szép hazugság, — mondta Filo- 
tnéna. —■ Szóval nem a volt golyvám miatt ijedtek meg? 
■S nem elrontott arcom miatt?
Ágoston beintette Jimet, aki az írógépet eltakarí­
totta. Aztán ráparancsolt a díjbirkózóra, hogy Filomé- 
nát emelje föl s vigye vissza irodájába. Filoménának, mi­
alatt Jim karján féküdt, átszellemült az arca és csókokat 
Jiajigált a levegőbe. Virágok szirmok nélkül.
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VII.
Ágoston csellóját Jim fejéhez vágta. A cselló han­
gos könnyek kíséretében tört össze. Jim röhögött, örült 
koponyája keménységének. A csellóból a könnyek kot­
ták formájában hullottak ki. Ágoston rájött arra, hogy 
mindaddig érezni fog, amíg a csellót meg nem semmi­
síti. Ez a hangszer volt vissza7visszatérő ellágyulásai 
szimbóluma. Végezni kellett vele.
Jim arcán egyszerre megfagyott a vigyorgás. Ke­
mény, csontos arca úgy hatott, mint egy megtébolyo- 
dott lóé, amelyben hirtelen felébredt a lappangó értelem, 
de nem tud eligazodni benne. Rányerített Ágostonra. 
Arcán kísérteties ostobasággal közeledett gazdájához.
— Uram, ön elfelejti, hogy angolszász vagyok.
— Megfeneklett benne a korlátolt alázat, — gon­
dolta Ágoston, — most aztán jó lesz vigyázni. — Han­
gosan:
— Fel akarsz falni?
— Hogy merte a csellót a fejemhez vágni?
— Ez megtiszteltetés, Jim.
— De miénk. . .  miénk a világ, — habzott Jim 
szája, — az angolszászoké. . .  És minek törte össze a 
csellót egy angolszász koponyán? Erre feleljen!
•Jim arca dühében megnőtt, förtelmesen óriási mé­
reteket öltött és szája olyan tág lett, mint egy klubház 
ajtaja.
— Jim, — mondta Ágoston igen szelíd és óvatos 
hangon, — nem jut eszedbe, hogy tulajdonképpen bók­
kal adóztam neked, amikor a csellót a fejedhez vágtam? 
A boldogulást megakadályozó érzéseket csakis angol­
szász koponyán lehet összetörni. Értesz? Ne felejtsd el,
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Jim, hogyha az érzésnek nevezett genny kiüt a saját 
testeteken, a nagy bölcs angolszász testen, akkor igye­
keztek megszabadulni tőle. Elvégre miért került Byron 
és Shelley Olaszországba? Az angol világfölénynek 
tettél szolgálatot, amikor koponyádat föláldoztad. Nem 
is áldoztad fel. Még ép. Mennyire ép!
Jim arca rendes méreteire kezdett visszafejlődni.
— Az önérzetedet tisztelem, — folytatta Ágoston,
— csak azt sajnálom, hogy félreérted saját önérzetedet. 
Erős vagy, mert minden gyengeség visszapattan rólad. 
Alkalmaztalak volna-e erős szervezeted figyelembevé­
tele nélkül? És aki nekem engedelmeskedik,. az saját 
magán uralkodik. Jim, tudnod kellene, hogy az angol 
világsiker titka az önfegyelem.
Jim újra behódolt Ágostonnak.
— Uram, elnézését kérem, amiért megfeledkeztem 
magamról. De én nem vagyok annyira művelt, hogy 
ezeket a komplikációkat megértsem. Ezért vetettem el 
a súlykot. Meg tud bocsátani? Kit öljek meg? Mit te­
gyek?
Jim bátortalanul nyújtotta kezét Ágostonnak.
— Rázza meg, — könyörgött.
Ágoston mosolygott.
— Még nem ebédeltem, s annyi erő nincs bennem, 
hogy megrázzam a kezedet. Vedd tudomásul, hogy me­
gint jó barátok vagyunk.
— Köszönöm.
Ágoston magára maradt. Jim elfelejtette kitakarítani 
a cselló törmelékeit s ez Ágostonnak alkalmat adott a 
tűnődésre. Érzések nélkül emlékezett. A tiszta intellek­
tus rombolóan dolgozott benne. Képzelete asztalán ki­
terítette a sors térképét.
— Minden jól megy, — bíztatta magát, — az élet 
halála elkerülhetetlen.
Szemét behúnyta. Megtapogatta a szakállát, szem­
öldökét, homlokát, csuklóját.
— Vagyok, holott már nem vagyok.
Múltja igazmondó embereit próbálta maga elé 
idézni és lelkiállapotukat megérteni. A költő köhögött,
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soha valódi megértést nem kapott s azért azzal vigasz­
talódott, hogy ő a kozmosz énekese, önámítás. Nem le­
het annak az énekese, ami nincs. Talán a borjúszelet el­
kerülhetetlen sorsában azzal vigasztalódik, hogy hasz­
nál az emberi szervezetnek? A költő önérzete sem ér 
többet, mint a borjúszeleté. Nini, itt a grande cocotte, 
akit barátai Madame Sans Gene-nek neveztek. Keleti 
kenőccsel kente be a testét s úgy gazdagodott meg, 
hogy barátait elaltatta bájitallal, kloroformmal s kifosz­
totta őket. Nagyon igaz teremtés volt, mert azt tette, 
amit akart. Amikor végre letartóztatták, így védeke­
zett: „A férfiak sohasem tudják megfizetni a nőt, s azért 
így hajtottam be rajtuk a tartozást." A börtönben epilep­
tikus rohamai voltak s a pap Szent Jakab apostol sza­
vaival vigasztalta: „A hit imádsága meggyógyítja a be­
teget." Madame Sans Gene hirtelen józan lett: „A tra­
gédia is ostoba, — mondta, — mert nincs értelme." A 
papot kikergette a cellából, ő pedig az egerekkel kez­
dett beszélgetni, amelyek körülötte szaladgáltak. A té­
bolydába vitték, ahol egereket követelt, hogy társasága 
legyen. Hiába, — mosolygott Ágoston, — a nő nem 
tud meglenni társaság nélkül. Azért antiszociális, mert 
a társaságban is exhibiciós emberpéldány . . . “ Ágoston 
egy orvosra emlékezett, aki kéjelegve fejtette ki előtte 
a különböző járványok förtelmes szépségét. A kolera, 
tífusz, pestis, spanyol nyavalya fogalmai édes kéjjel, 
pántlikagiliszta formájában nyúltak ki a száján. „Fon­
tos az orvosokkal együtt működni, — állapította meg 
Ágoston, — hogy a vállalkozás sikerüljön. A miniszter- 
elnöknél ki kell eszközölni, hogy az orvosok, akik az 
ügynek szolgálnak, szabadkezet s állami segélyt kapja­
nak. Egyideig nekik is meg kell élniök s nem szaladhat­
nak a páciensek után.
Ágoston becsengette Jimet, akivel a vastag perzsa 
szőnyegről kivitette a szétzúzott csellót. Majd szemét 
végigjáratta masszív bútorain, olajfestményein, az össz­
hangba hozott anyagon. Nem érzett semmit, tehát a 
szépség is csak tárggyá züllött. „Ha a bohém a polgári 
ideologia romantikus vicce, — suhant végig az agyán.
1 IS
— akkor az esztétika a komplikáltan unatkozók nagy­
képű theológiája. Az sincs, ami van, mert megszűnik s 
ami lehetne, az sohasem lesz, tehát minek törődni vele. 
A halál is megszűnik, amikor mind halottak leszünk.*1
Amália rontott be. Arca fel volt dúlva. Szemében 
sötét viharok gyűltek össze. Ágoston közvetlen közelé­
ben megtorpant.
— Te, — visított, — te gazember!
Ágoston bágyadtan simogatta a haját.
— Ne merj megölelni, — förmedt rá Amália.
— Túlbecsülöd magad, — mondta Ágoston, — el­
végre az ásítást meg kell előzni ezzel a nyújtózko­
dással.
— Nem is kérdezed, hogy miért nevezlek gazem­
bernek?
— Ügyis megmondod, meg amúgy sem fontos az 
indokolás.
— Miért ámítsz engem?
— Mivel ámítlak?
— A házasságigérettel.
— Mit akarsz, olyan Ígéretet még nem tettem, hogy 
nem veszlek el feleségül.
— Megbecstelenítettél. Ha férfi vagy, váltsd be a 
szavadat.
— Én csak ember vagyok.
— Engem nem lehet szavakkal lerázni. Ismétlem: 
megbecstelenítettél.
— Ne okoskodj. Hozzád se nyúltam.
— Mondom, hogy szavakkal nem rázhatsz le ma­
gadról. Vőlegényemnek tekintlek!
— Akkor vonjad felelősségre a természetet.
— Azt kívánod, hogy így járjak, anélkül, hogy a 
hitvesed lennék?
— Dehogy kívánom. Különben is, ne ordíts any- 
nyira. A szerető nőnek énekelnie kell, vagy legalább is 
illik.
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— Mit tegyek?
Ágoston fiókjából idegcsillapítót vett ki.
— Ez talán segít rajtad.
— Nem akarok nyugodt lenni, — toporzékolt Amá­
lia.
— Verjelek meg?
Amália szeméből a könnyek kinyomták a felhábo­
rodást. Zokogott.
— Ügy-e azt akarod, hogy a főváros nevessen raj­
tam?
Ágoston ásított.
— Amikor éhes vagyok, mindig ásítok, — mondta.
— Remélem, hogy te is megéheztél, Amália. Már dél 
van.
— Te olyan férfi vagy, Ágoston, — mondta Amá­
lia, — aki nem érted meg a nőket. Mért is szerettem 
beléd?
— Azt én sem tudom.
— Elveszel feleségül?
— El.
— Mondd több meggyőződéssel.
— Nem mondhatom, mert nincsenek meggyőződé­
seim. Ennyit azonban elárulok neked: tudod, hogy egy 
nagy vállalat megszervezésén dolgozom. Ez munkát és 
időt követel. Ha a vállalat alapját leraktam, az alapsza­
bályokkal elkészültem s a vállalat a siker útjára lépett, 
akkor beszélhetünk a házasságról. Mennél sikeresebb a 
vállakózásom, annál különb fülbevalót vásárolhatok ne­
ked.
Amália átkarolta Ágostont.
— Megcsókolhatsz.
Ágoston megcsókolta a levegőt.
Amália sóhajtott.
— A levegővel is megcsalsz.
— Képzelődöl, Amália, — mondta Ágoston s meg­
csókolta a nő orra hegyét. — Jó csók volt. Nagyszerű 
íze van az ajkadnak.
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— Az orrom hegyét csókoltad meg.
— Amália, — mondta Ágoston, — te még mindig 
nem ismered a férfiakat. Nem a csók helye a fontos, ha­
nem a szenzációja.
— Tehát boldoggá tudlak tenni?
— Nem tudom, miről beszélsz.
— Látom, hogy éhes vagy, Ágoston. Gyerünk.
Elmenet, a díjbirkózót látva, Amália így szólt:
— Házasságunk után is megtartod Jimet titkár­
nak?
— Hogy kedvedben járjak, kijelentem, hogy a te 
inasod lesz. Az a jó férj, aki, ha nem tud inas lenni, fele­
sége részére inasról gondoskodik.
— Ágoston, a lelked olyan bizarr, mint ennek a 
díjbírkózónak az anatómiája.
— Örülök, hogy Jim érdekel, — mondta Ágoston, 
legalább neki fogsz parancsolni.
Amália mosolygott.
— Titokzatos a szám árnyéka? — kérdezte.
— Nem volnál nő, ha nem képzelnéd magadról, 
hogy titokzatos vagy.
— Ágoston, pirulok bókjaid hallatára.
— Örömeink halandók, de megcsinálom, hogy a 
halál se legyen halhatatlan, tehát nem szabad panasz­
kodni.
Az étteremben Hahaha, a púpos ember, szólította 
meg Ágostont.
— Ebéd után beszélgessünk, — mondta Ágoston,
— mert ha jóllaktam, könnyebben tűröm el magát.
— Igazán rokonlelkek vagyunk, — jegyezte meg 
Hahaha, —■ én azért tudtam magát megszólítani, mert 
már jóllaktam.
A púpos ember az ablakpárkányra ült.
— Neki szabad, — mondta a pincér Ágostonnak, — 
az Országos Testedző Szövetség elnöke. A sportolók 
pápája, tehát mindenki retteg tőle.
Hahaha Amália bokáját bámulta.
— A férfierő a púpjában rakódhatott le — mondta 
Amália Ágostonnak. — Attól félek, hogy megbabonáz.
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— Azt szeretnéd, ha megbabonázna. Hanem hallod, 
Amália, ha ez a púpos gnóm teherbe ejti a képzeletedet, 
ne engem okolj.
— Ágoston, túlmohón eszel.
— Éhes vagyok.
— Hogy tartod a kést. Űriember vagy s nem tudsz 
enni. Mi mindenre kell még téged rátanítanom.
Az ebéd végeztével Hahaha leugrott az ablakpár­
kányról, Á'gostonhoz tipegett, Amáliának megcsókolta 
a térdét, arra való hivatkozással, hogy ez a legújabb di­
vat, s Ágostonnak csak a jobb keze kisújját nyújtotta.
— Hátha összemorzsolja a kezemet! — mondta. — 
ön a menyasszonya Ágostonnak? — fordult Amáliához.
— Igen.
— Ha púpomon szakáll nőne, tudna engem sze­
retni? Párisban ismertem egy nőt, aki egy lába ellenére 
igen népszerű volt a férfiak körében. Kijelentem, — s 
szemével hunyorgatott, — engem csak a szép nők sze­
retnek.
— Otrombán henceg — mondta Ágoston. — Ha 
Amáliával mindenáron találkát akar, hamar beszélje 
meg s aztán tárgyaljuk meg a magunk dolgát.
Amália kijelentette, hogy halott anyja szellemétől 
megkérdezi, vájjon Hahahával találkozhatik-e. Aztán 
elsietett, mert egy áruházban keztyűkiárúsítás volt s a 
szegény nőket látni akarta, amint a leszállított árú kez- 
tyűkért verekesznek. Hahaha keze helyett odanyújtotta 
púpját Amáliának, hogy jólápolt újjaival megérintse.
— Amália boldog, — jegyezte meg Ágoston, — ma 
mégis meghódított egy férfit.
— Lássa — mondta Hahaha búsan — ezért is utá­
lom az életet. A nők azt hiszik, hogy engem szeretni 
perverzitás, holott engem is kilenc hónapig hordott 
méhében az anyám.
— Emlékszik utolsó megállapodásunkra? — kér­
dezte Ágoston. — Sokat dicsért engem?
— Ahol csak megfordultam. És ön?
— Seholsem hoztam szóba a nevét. így dicsértem.
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— Köszönöm, mert ha megemlítette volna a neve­
met, a lefitymálást nem tudta volna elfojtani magában.
— Ügy van.
— En pedig azért dicsértem hangosan, hogy halkan 
érvényesülhessen bennem az undor magával szemben.
— Ezt meg én köszönöm. Sokan sportolnak?
— A túlzásba vitt sportolás öli az embereket, hála 
Istennek. A múlt hónapban harmincketten haltak meg 
sportolás következtében. Egy röpiraton dolgozom, 
amelyben megmagyarázom az atlétáknak, hogy miként 
vigyázzanak a szívükre. A tanácsomat, mert tekintély 
vagyok, meg fogják fogadni, amivel szívüknek még 
jobban ártanak.
— Vájjon én mondok-e sírbeszédet maga felett, 
vagy maga én felettem?
A púpos sporttekintély nevetett.
— Mintha az Istentől kérdezné meg, hogy őt ki 
fogja eltemetni.
— Sokra becsüli magát is és engem is.
— Ez nem túlbecsülés. Ismerem értékeinket. A 
semmi megszüntetése a mi pozitív vallásunk. Igaz?
— Igaz.
— Mi nemcsak a jó és a rossz világán vagyunk túl, 
hanem minden elképzelhető világon. Az az elvünk, 
hogy nincsen elvünk, a saját elvtelenségében fullad 
meg.
— Ha még érezni tudnék, — mondta Ágoston, el­
ismeréssel, — akkor ezért a megjegyzéséért nagyon 
nagyon gyöngéden néznék magára.
A púpos meghúzta Ágoston szakállát.
— A kezemnek nevetnie kellett — mondta.
Az utcán, az étterem ablaka előtt, Salamon, a pub­
licista vigyorgott. Nyaka megnyúlt, mint egy struccé.
A szomszéd asztaloknál ülők tisztelettel néztek 
Ágostonra és Hahahára. Közismert emberek voltak s 
jelenlétük a vendégek önérzetét is felfokozta. Az étte­
rem tulajdonosa elhatározta, hogy ételei árát emelni s 
minőségét csökkenteni fogja.
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VIII.
Egy forró nyári éjszakán Ágoston kint hált a mezőn. 
Jól esett a szűz anyaföldön feküdni, megkóstoltatni a 
testtel a föld ízét, alázat nélkül megölelni a sír anyagát. 
Érzéseivel leszámolt, az életben csak a halál célját látta, 
tehát semmi se aggaszthatta álmában. De az öntudat­
alatti emlékekkel nem tudott végezni s azok álmában 
jussukat követelték. Anyja fájdalmai, amelyeket akkor 
érzett, amikor méhében hordta, az első visszaélés, ami­
kor egy földmívesbe egy csendőr belerúgott, anélkül, 
hogy a pór tiltakozni mert volna, saját könnyei, ame­
lyek akkor csurogtak le az arcán, amikor a leány, akit 
szeretett, cserben hagyta. És álmában egy bokrétát kö­
töző leány közeledett hozzá viruló arccal, a bokrétát le­
ejtette, a kebléből egy rózsás arcú csecsemőt emelt ki 
s a csecsemő a sóhajok nyelvén szólalt meg: „Ágos­
ton, — mondta — ki fog engem tőled megoltalmazni, 
engem, aki még nem éltem s nem vagyok felelős sem- 
miért?“ „Nem értem a kérdésedet, mert nincsenek ér- 
zéseim“, — volt a válasz, s ámbátor a csecsemő siral­
mas életösztöne nem fájt neki, a kérdés mégis kelletle­
nül érintette. S hirtelen egy Madonna-arcú nő jelent meg 
előtte, aki kiemelte a szívét, a tenyerébe vette s így 
szólt: „Anyád vagyok, Ágoston, s kérdem: ki fog téged 
megmenteni saját magadtól, ha már én nem tudok se­
gíteni rajtad?1 A látomány megszűnt, s Ágoston előtt 
egyszerre egy búsarcú paraszt jelent meg, aki panasz­
kodó hangon így szólt: „Ha meg is vertek, mégis várom 
az aratást. Mert Isten áldása a föld áldása is.“ Ágoston 
hánykolódott a földön, a nedvesség beszivárgott ruhá­
jába, egy bogár mászott az orrlyukába, ez csiklandozta
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s ettől felébredt. A csillagokra nézett. „Élettelen fény“,
— mondta. De az álma élete zaklatta. Fölkelt. Lehajolt. 
Vérkeringését akarta felfrissíteni. Amikor vagy tized­
szer hajolt le, fölemelt egy kukoricaszárat, szögletes moz­
dulattal a karjára fektette és csecsemőnek nevezte. Az­
tán teljes erővel belehajította a közeli tócsába. A tücs­
kök ciripeltek. A békák se hallgattak. „Zeneszó mellett 
halt meg a csecsemő," — vigyorgott Ágoston gonoszul. 
Az éjszakát végig sétálta. Azon törte a fejét, hogyan le­
hetne az álmokat megölni. Egyéb megoldásra nem ju­
tott, mint arra, hogy az élet halálával megsemmisülnek 
az álmok is. Az egésznek kell véget vetni, hogy a rész 
ne okvetetlenkedhessék.
Reggel, visszajövet a városba, megtudta, hogy Já­
nos, a hetven éves rokon vérmérgezés következtében- 
meghalt. Utolsó szavai ezek voltak, s kívánságát írásba is­
foglalta: „Vagyonomat Ágostonra hagyom, mert ha el is 
költi, úrimódra költi el:“ Ágoston az úri szolidaritás 
hangoztatásától ugyan nem hatódott meg, ellenben bi­
zonyos függetlenségi tudattal vette tudomásul, hogy 
Izor, a bankár, most majd kevésbbé okoskodhatik. Izor 
ugyanis észrevette, hogy Ágoston pénze fogytán vart 
s azért a vállalat részére a kölcsönt mind nehezebb fel­
tételek mellett folyósította. A miniszterelnök ki volt szol­
gáltatva Izornak, sőt Salamon, a publicista, sem merte 
a bankár barátságát kockáztatni. Ágoston tudta, hogy 
ezzel az örökséggel Izort megalázza, a miniszterelnököt 
kihúzza a csávából, amennyiben adósságai egy részét 
lefizeti a bankárnak és Salamont ráveheti arra, hogy 
támadó cikkében Izort bankár helyett uzsorásnak ne­
vezze. „Izort meg fogom leckéztetni", mondta Ágoston 
hangosan saját magának, „övé a pénz, enyém az élet. De 
most a pénz is az enyém. Izor ezentúl nem fog udvaria­
san mosolyogni és csalni, hanem mosoly nélkül adni. 
Kitöröm a nyakát, ha a pénze egy részét nem fekteti 
bele a vállalkozásomba."
Tutulatuval is bajok voltak. A selyemharisnya ügy- 
nük beleúnt Tötyömbötyömbe. Azt követelte Ágoston­
tól, hogy Therézát szerezze meg neki. Ágoston felelős­
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ségre vonta Tötyömbötyömöt, aki azzal védekezett, 
hogy azt a férfit nem lehet szeretni, akin nincs mit sze­
retni. „Még akkor sem tudtam megmelegedni mellette, 
amikor a férjemre gondoltam", mondta. Ágoston látta, 
hogy ez veszett ügy s nem is erőszakolta. Tutulatutól 
nem akarta elvenni azt a tévhitet, hogy Tötyömbötyöm- 
mel ő szakított, mert ha férfi önérzetét elveszti, akkor 
már egyáltalában nem számíthat rá. Egyebet nem te­
hetett, mint megígérte Tutulatunak, hogy valami úton- 
módon megszerzi neki Therézát, habár egyelőre maga 
sem tudta, hogy miként. János nagybátyja haláláról ér­
tesülve, Tutulatuval telefonon közölte, hogy gyűjtemé­
nyét megint egy előkelő halott körmével gyarapíthatja. 
A selyemharisnya ügynök halottkörömgyűjtő mivoltá­
ban felujongott, de alattomosan kijelentette, hogy ez az 
ajándék nem változtat Theréza iránti vágyán. Therézát, 
sajnos, Ágoston nem teremthette elő, mert a vidéken 
evangelizált s nem volt semmi jogcíme, hogy visszapa­
rancsolja a fővárosba, miután ő kergette el. Várni kel­
lett. Hogy Therézát mégis megnyerje magának, a hang- 
fenomént, aki a városban maradt, nőnek öltöztette fel s 
tíz aranyért megegyezett vele abban, hogy Theréza any­
ját felkeresi a férfigyűlölő nők zárdájában. Theréza 
anyja nem vetette meg a férfit női ruhában. Ágoston lel­
kére kötötte, hogy ne felejtse el megmondani az asz- 
szonynak, hogy Ágoston küldte hozzá. Theréza anyja 
bizalmasa, anyja Ágostont ezért a szolgálatáért meg 
fogja dicsérni s így talán, Tutulatu érdekében, újra meg 
tudja magát kedveltetni a leánnyal.
Az öreg Jánost eltemették. Tutulatu hozzájutott a 
halott körmeihez. Ágoston a temetés után megállapo­
dott a temetésrendezővel, hogy Salamont, a publicistát, 
nem fogja megölni, holott egy cikkében leleplezte. A te­
metésrendezőről ugyanis azt írta, hogy az utolsó pilla­
natban a halottat kilopja a koporsóból s a csontokat egy 
kémiai gyárnak adja el. A kémiai gyár nem mert nyilat­
kozni s a temetésrendező orgyilkosokkal akarta elté­
tetni láb alól az újságírót. Ágoston megnyugtatta, hogy 
a publicistával visszavonatja a támadást, s a temetés­
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rendező azon az éjjel két halottat lopott ki a koporsóból. 
Ágoston mindinkább tudatára ébredt annak, hogy saj­
tókampány nélkül nem fog boldogulni s azért kettőzött 
figyelemmel ügyelt Salamon életére.
Egy nap, szakadó esőben, pont éjfélkor Mihály ron­
tott be Ágostonhoz. Zilált volt. Arca annyira megörege­
dett, mint az olyan fiatalemberé, aki először ijedt meg 
valóban az élettől. Rádült. Ágostonra és zokogott.
— Ágoston bátyám.. .
Hangjában megbicsaklott a rémület.
— Ha részeg vagy, feküdj a pamlagra és aludd ki 
magad, — intette le Ágoston.
Mihály tépte a haját; öklével verte az arcát.
— Részeg vagyok, igen, az vagyok. Filoména fel­
csalt a lakására s lerészegített. Nem tudom, hogy milyen 
italt adott. Behunytam a szememet, még a póru­
saim szempillái is leragadtak. Filoména tőrt tartott a 
jobb kezében s én kényszerűségemben elvesztettem 
minden ellentálló képességemet. S mialatt szeretett, 
folyton azt suttogta: „Oh, Ágoston, miért nem vagy
olyan fiatal, mint Mihály?1' Aztán ellökött magától s 
miután ennyire megalázott, a zongorához ült s azt ját­
szotta, hogy kis kutya, nagy kutya, nenf ugat hiába. Mi­
lyen zimankós ennek a nőnek a bőre!
— Mindezt nem mondhattad volna el holnap reg­
gel?
— Holnap reggel halott leszek, Ágoston bátyám. A 
jellemem ezt a megalázást nem tudja elviselni. Üzletért 
kész vagyok a sivár öreg nőknek udvarolni, de 
így. . .  így megalázni a fiatalságomat — borzasztó. . .  
Ha van Isten, azzal bünteti meg Filoménát, hogy soha 
többé nem fog tudni sóhajtani.
— Ismered Tötyömbötyömöt?
— Persze, hogy ismerem.
— Tetszik?
— Theréza úgy sem akar tudni rólam.
— És Tötyömbötyöm fiatal.
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Mihály kinézett az ablakon. A csillagfénnyel kiraj­
zolta Tötyömbötyöm nevét a levegőben. Ágoston zavar­
talanul aludhatott.
Másnap Tötyömbötyömnek tudtára adta, hogy Mi­
hályt szeresse. Azt a tanácsot adta neki, hogy minden 
ravaszsággal kábítsa el Mihályt, aki azt hiszi, hogy csak 
az öreg nőknek tetszik, ö t arannyal emeli havi fizetését. 
Mihályt látva, Tötyömbötyöm így szólt Ágostonhoz:
— Ügy-e, nem kell férjemre gondolni, amikor Mi­
hályt szeretem?
Mihály olyan boldog volt, hogy örömében belehara­
pott az ajtókilincsbe. Két fogát eltörte s Tötyömbötyöm 
mégis megcsókolta a száját s azt mondotta, hogy két fo­
gát fülbevaló éknek fogja felhasználni.
Tötyömbötyöm egy heti vakációra mehetett. Férjét 
épp akkor tartóztatták le, amikor pénzt hamisított. Tö­
työmbötyöm örült, hogy senki sem fog Mihály életére 
törni. Férjének természetesen azt mondotta, hogy az 
események hatása alatt idegei megrongálódtak s szana­
tóriumba kell mennie. A férj annyira el volt foglalva a 
maga bajaival, hogy a szantóriumi költségek előterem­
tését Mihályra bízta.
Filoména két napig betegen feküdt. Folyton pirult s 
azért kerülte az irodát. A házmesterrel azt üzentette 
Ágostonnak, hogyha netalán meg talál halni, ne gyá­
szolja, mert nem érdemli meg. Harmadnap Ágoston 
autóján elment érte. összeszidta, eltűrte, hogy a jelen­
létében sírjon, aztán azzal vigasztalta, hogy saját zseb­
kendőjével letörölte könnyeit. Kikötötte, hogy csak az­
zal a feltétellel veszi vissza az irodájába, ha a Mihállyal 
tapasztalt élményeiről nem ír regényt. Filoména meg­
fogadta, hogy ezt nem teszi meg. Minek bűnét tetézni 
a védtelen betűkkel. Látszólag megroppanva, de a való­
ságban tíz évvel megfiatalodva, ült az autóban.
— A szerelemben is tudni kell a járást, — mondta 
Ágoston, ötven mérföldes sebességgel hajtotta az autót. 
Minden eltökélt élettagadása ellenére Ágoston azt hitte, 
hogy Filoménát a lelkiismerete bántja. S a lelkiismeret-
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tői úgy idegenkedett, mint az eb a pecértől. Nem vette 
észre, hogy Filoména boldogan ül mellette, egy nagy él­
mény tudatában. Szeretett és szenvedett. Most már 
meghalhat. Azért fiatalodott meg az arca tíz esztendő­
vel. De mire az irodába ért, arcára ráereszkedett a vén- 
leányság szürke pora. Az ajka olyan volt, mintha meg­
rozsdásodott volna.
Mialatt Filoména a szomszédszobában gépelt, Ágos­
ton nyugtalansága, amely érzéshalála ellenére két napon 
át zaklatta, megszűnt. Megint hidegvérrel tudott tervez­
getni. Körülbelül három esztendőt szánt terve megvaló­
sítására s biztosra vette, , hogy a vállalatot őszre meg 
tudja szervezni. Filoména jelenléte a céltalan élet tuda­
tát megerősítette benne s az életmegsemmisítésre ké­
szülő akaratában lankadatlanul enyelgett vele a vissza- 
fojthatatlan halálvágy. Felállt, néhány lépést tett s rajta­
kapta magát, hogy öregesek a mozdulatai. Furcsa impul­
zus hatása alatt úgy nyúlt a sétabotjához, mint egy pi­
paszárhoz. Aztán leejtette s nem volt annyi erő benne, 
hogy felemelje. Az életnek ajtaja van s azon már most 
dönget a halál. Erőtlenül lerogyott a karszékbe, végte­
len fáradtság tompította el az eszét, pókháló vonta be 
a koponyáját s hirtelen maga előtt látta Hahahát s nem 
volt annyi ereje, hogy barackot bökjön a feje búbjára. 
„Ha a kulcslyukon surrant be, akkor lázam van‘V állapí­
totta meg Ágoston s karjával próbálta Hahahát megérin­
teni. Megdörzsölte a szemét. A levegő tükör volt, amely­
ben a saját képmását látta. A víz szakadt róla s Ágoston 
nyögött, mintha zsábája lett volna. Vagy egy óra hosz- 
szat mozdulatlanul hevert a karszéken. Amikor magá­
hoz tért, becsengette Filoménát s alig hallhatóan vizet 
kért.
— Annyira elerőtlenedett az agyvelőm, hogy Filo­
ména nem találta el a kívánságomat, — villant át értel­
mén a bátortalan felbuzdulás. — Ügy látszik, a guta ke-
• rülgetett.
A víztől felfrissült. Filoména aggodalmasan jegyezte 
meg:
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— Nagyon sápadt, Ágoston úr. Hívjak orvost?
— Már jobban érzem magam. Szédülés fogott el. 
Hagyj magamra.
Mikor magára maradt, arra gondolt, hogy az elmúlt 
hónapokban túlságosan megerőltette magát páratlan 
terve megvalósítása miatt s a sok tervezgetésnek elgyen­
gülésével adta meg az árát. Szívéhez nyúlt. Erősen do­
bogott, de mind rendesebben. Ágoston mosolygott. Ér­
zés nélkül is megbolondul a szív. Csak az orvosoknak 
van igazuk,’nem a költőknek. Persze, Filoména jelenléte 
felfrissítette életgyilkoló kedvét s a visszahatás túlerős 
volt. Hátha jó lett volna meghalni! Ez a vágy is ellágyu- 
lás. Ez csak a halott érzések kérődzése. Még három évig 
kell élnie, hogy midenki meghalhasson.
Most már elevenen dolgozott az esze. A tervező 
munka jól sikerült eddig. Forrókása a munkástársadal­
mat szervezi meg, Tutulatu a polgári társadalmat. Az ő 
feladata a felső tízezret megnyerni az ügynek, Mihály 
a pártában maradt nők szívét és zsebét fosztja ki s Sa­
lamon megdolgozza a társadalom minden rétegét. Ágos­
tonnak eszébe jutott a miniszterelnök. Salamon útján 
kormányválsággal fogja megfenyegetni, ha nem adja be 
a derekát. Az az akadály, hogy a miniszterelnök, bár­
mennyire hivatalból ravasz, mégis érzéstarisznyát hord 
a hátán. Fiatalkori szívéből a hátára lopódzott ez a te­
her. Meg kell szabadítani tőle. Államférfiúnak ne legye­
nek kukac-komplikációi!
Ágoston egyszerre arra ébredt, hogy a művészek, 
a szép őrültek társadalmának megszervezésére még nem 
gondolt. Ez probléma. A pesszimista íróktól és gondol­
kodóktól kell leginkább tartani, mert pesszimizmusukban 
kiélvezik az életet, ennélfogva ragaszkodnak hozzá. Kép­
zeletben felvonultatta maga előtt író, költő és művész 
ismerőseit. A kövér költőt szemelte ki szervezőnek, aki 
azért eredeti, mert a holdvilágról mer dalolni, viszont a 
pelenkával és pénzzel is kell törődnie, mert felesége egy 
hentesnek a leánya. A költőt azonnal felhívta a szerkesz­
tőségben, ahol éppen a főszerkesztő talpát csiklandozta.
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oA főszerkesztő nagykegyesen elbocsátotta, amikor arról 
értesült, hogy Ágoston meghívta ebédre. „Jó lesz tőle 
cikket kérni", ajánlotta a főszerkesztő s két más műn- 
katársnak nyújtotta oda pucér talpát. Azonban ketten 
sem tudták annyi kéjbe varázsolni a főszerkesztő bá­
gyadt talpát, mint a költő egymaga.
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IX.
Ágoston egy kiskocsmában adott találkát a hájas 
költőnek, mert tudta, hogy a költő hangulatkapitalista s 
tőkéjét az egyszerű emberek környezetében szerezte. A 
költő a sörbe fulladt légy sorsán épp úgy elandalgott, 
mint szerelmesén, aki a holdsugárral akasztotta fel ma­
gát a végtelen padlásszobájában. A költő, mielőtt a kis­
kocsmába lépett volna, noteszéből kidobta a lelkiisme­
retet, hogy mennél érzékenyebb lehessen. A szegénység 
és elszigeteltség gőgjétől áthatva, Ágostont nem be­
csülte sokra s azért leereszkedő hangon beszélt vele. 
„Azt akarja velem éreztetni, hogy szegénynek lenni 
jobb, mint gazdagnak, pedig az íróasztalom itatósát is 
iríjgyli", mosolygott a talpra állt ítélőképesség Ágoston­
ban. Ám szó nélkül tűrte, hogy a költő vánnyadt kövér­
ségét nyálas fölénnyel fitogtassa előtte. Előbb jól meg­
ebédeltette, a költő Lucullusra hivatkozott, aki szintén 
ételfűzérrel díszítette fel a gyomrát s evés közben azt 
a tanácsot adta Ágostonnak, hogy zsebkését dobja ki az 
ablakon, mert csak így tud feltűnést kelteni. Amikor 
Ágoston ezt csakugyan meg akarta tenni, a költő elkapta 
tőle a zsebkést s cipője nyílásába csúsztatta. „Ez önkín­
zás, — mondta, — hátha felnyílik a zsebkés s megsebe­
síti ritmusavarban járó lábamat. De inkább magamat 
kínzom — azért vagyok költő — semhogy Ön ma­
gában kárt tehessen." Ágoston természetesen tudta, hogy 
minden ember egocentrikus mivoltában saját orrlyuká­
ban látja az élet mélységet, de a költőé ezen a téren a. 
babér. Viszont azért költő, hogy a babér az övé legyen!
A költő lírai versek törmelékeivel cukrozta meg a 
tortát s elhasznált zsebkendőjére két sort írt, mielőtt a
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beszélgetést folytatta volna. Ágoston ismerte a költő lé­
lektanát s azért türelmesen alkalmat adott neki arra, 
hogy előbb a maga módján kitombolja magát. Beszéljen 
saját magáról, hogy aztán az üzletet is észrevehesse. A 
költőben eszeveszetten foszforeszkált az ellentmondás 
s hogy Isten lehessen, először Istennel bánt el s aztán a 
természettel.
— Találkoztam Istennel, — mondotta, — aki mik­
roszkóp alá tette az életet s alkotásán elszégyelte ma­
gát. Majd nagyítóüveggel nézte s erre megijedt. Rájött 
arra, hogy embernek nevezett álma zátonyra futott. 
Erre odasugtam az Ürnak, hogy higyjen a költészetben 
s eltűri az embereket.
— Ez nem rossz, — mondotta Ágoston meggyőző­
désre emlékeztető helyesléssel.
— Akarja a véleményemet az őszről? — kérdezte 
a költő.
— Akkoris elmondaná, ha nem akarnám.
— Igen, — vágott vissza erélyesen a költő, — mert 
feladatom kifejezni magam a sötét közöny ellenére. 
Költő vagyok, de az ősztől nem vagyok elragadtatva. A 
fák levelei azért sárgulnak meg ősszel, mert a természet 
irígyli tavaszi múltját, nyári élvezeteit. A lemondás szim­
bóluma? A lemondás a tehetetlenség lírai vallomása. A 
természet a fűzfaköltő módján sóhajt, mert nem tud élet­
igazoló költő lenni.
— Mint ön.
— Mint én. És a n ő . . .  szeretné tudni, hogy én, a 
mindenség éneklő ura, hogyan látom a nőt? Egyszer, 
régen, tegnapelőtt vagy talán tegnap, azt hittem, hogy 
egy nő szívéhez értem s kiderült, hogy semmit sem 
érintettem, akárcsak a halál, amikor végez az emberrel.
— Itt az alkalom szóba hozni a vállalkozásomat, — 
gondolta Ágoston.
De a költőből nem fogyott ki a szó. Ágoston türelme 
kéziratpapíros volt, amelyre a költő rápotyogtatta val­
lomását.
— A halálról jut eszembe,'— folytatta a költő s ek­
kor már a negyedik szelet dobostortát fogyasztotta,
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— az apám halála. Azért lettem költő, mert apám soha­
sem törődött a szépséggel. Egy ízben azt mondtam az 
apámnak, hogy apám, édes, jó, egyetlen apám, örüljön 
annak, hogy a fia költő, mert így az Ön neve is halha­
tatlan lesz. Apám nagykereskedő volt s a magam halha­
tatlanságával akartam vigasztalni véges mivoltát. „Mi­
ben áll a te költészeted?", kérdezte az öreg, Isten nyu­
gosztalja, ahol van, mert a sírja helyét elfelejtettem. És 
én így válaszoltam: „Eltitkolom magam az emberek
előtt, tehát megírom legbensőbb titkaimat, amelyekre 
tulajdonképpen csak akkor jöttem rá, amikor megírtam 
őket." Az apám kényszerzubbonyba tett, mert nem 
akarta, hogy szégyent hozzak a családra, ahogy ő mon­
dotta. Három nap múlva szabadon engedett, amit azzal 
indokolt meg, hogy anyám megcsalta egy más férfival, 
s ezért én nem lehetek az ő fia. Anyám versben vála­
szolt érdeklődésemre s azóta tudom, hogy anyám költé­
szetet csinált életéből. Még vannak férfiak, akik meg-, 
vigasztalják a meg nem értett feleséget!
A költő sajtot kért. A sajt illatát kéjesen szíttá ma­
gába s az asztal abroszára strófát firkált a sajtról, 
amelynek illatára féltékeny a rózsa.
— 'Hogy apámra visszatérjek, — folytatta a költő,
— apám' hetvenöt éves korában halt meg, miután vagyo­
nát a tisztességes útra tért törvénytelen ifjak és hajado- 
nok otthonára hagyta, azzal a kikötéssel, hogy nekem 
ott sohasem adnak szállást. Még abban az esetben sem, 
ha aggkoromban be tudom bizonyítani, hogy megmarad­
tam érintetlennek — mert saját magamat nem akartam 
szaporítani. Apám, mint jó adófizető polgár, hálószobá­
jában halt meg. Én kinéztem az ablakon, mert nem tud­
tam elviselni halálvergődését, Schubertre gondoltam s 
a szemközti udvar pocsolyájában kerestem a lelkem bé­
kéjét. Tetszik tudni, uram, a költőnek alázatosnak kell 
lennie. Apám megszólalt. Megfordultam. Azt hittem, hogy 
hozzám beszélt. De ott állt mellette a Halál, a közismert 
csontváz pózban. Arra gondoltam, hogy figyelemből 
legalább szemet helyezhetett volna a szemüregébe. Meg­
jegyzésemre a csontváz azt mondta, hogy nem akar al-
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kút kötni a meggyőződésével, holott ez a jó modor titka. 
(Tudtomra adta, hogy hivatásánál fogva modortalan, mert 
j nem kérdezi áldozataitól, hogy szabad-e őket megláto- 
! gatnia. Csodálkoztam, hogy a Halál türelmetlen tud lenni. 
I Bizony, siettette apámat, aki így könyörgött: „Ott a sa- 
j rokban, a falon, van egy festmény. Szeretném megtekin- 
j teni.“ A Halál megkönyörült az apámon, „öt percig vá- 
, rok“, mondta.
A költő a hónapos retekbe harapott bele, aztán me­
gint beszélt.
— A képet, — Leonardo da Vinci „Utolsó vacsorá"- 
jának nagyszerű másolatát, — leemeltem a falról s apám 
elé tartottam. „Milyen szép", mondta. „Ezek á karakte­
rek! Hogy élnek az apostolok!" S mint egy dilettáns mű­
kritikus vasárnapi hangulatában, úgy kezdett lelkesedni. 
Az öt perc letelt. „Nem tudok betelni ezzel a képpel", 
suttogta apám. „Pedig ez a kép negyven évig lógott a 
falon, ugyanazon a helyen", mondta a Halál. Jól érte- 
sültsége meglepett. „Miért nem vette észre eddig?" 
„Nem értem rá", volt az öregem válasza. „Most látom, 
hogy milyen szép. Oh, csak még öt percig nézhetném!" 
A Halál nem vigéc s nem is tudós, tehát nem érvelt, ha­
nem megérintette apám homlokát s az öregnek vége 
volt. Apám életével együtt a Halál is eltűnt a szobából. 
És akkor, — mondta a költő, miután tejjel öblögette a 
száját, — rájöttem arra, hogy minden ember életében 
elérkezik az a pillanat, amikor a költészet az egyetlen 
valóság.
Ágoston tudatában volt annak, hogy a költőben 
még sok szó akar életre kelni, de egész délutánját még­
sem óhajtotta vele eltölteni. A költő gyöngéden kiemelte 
a fogpiszkálót a tartóból, elgyönyörködött benne, majd 
így szólt:
— Gavallér gesztus volt, Ágoston úr, engem meg­
hívni az ebédre. Tudom, hogy ön akar tőlem valamit, 
most azonban nem állhatok rendelkezésére, mert elfá­
radtam és elálmosodtam. Egyébként is meggyőződtem 
arról, hogy a repülőgépben legfrissebb az agyam. Talán
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holnap reggel tízkor repülőgépbe szállhatnánk s a ma­
gasban megbeszéljük a megbeszélendőket.
Ágoston elfogadta az ajánlatot. A költő jóllakott, a 
költő álmos, a költő egyedül akar lenni, hogy hivatását 
betöltse. Megértése jeléül Ágoston búsan bólorigatott. A 
költő, hogy megvigasztalja, a véletlenül nála lévő ver­
seskötetet, a „Dalol az éhes gyomor11 címűt, markába 
nyomta.
Másnap reggel találkoztak. A költő félórát késett. 
Ágoston a „Narcisse noir“ nevű párisi parfümöt, boros 
palackban, hozta magával. Feltételezte, hogy a parfűm 
megihleti a költőt. Csakugyan figyelmes pilótának bizo­
nyult.
Felszálltak.
A motor zugása idegesítette a költőt.
Vágy kétszáz lábnyi magasságban repültek, amikor 
a költőt szédülés fogta el.
— Reggelizett? — kérdezte Ágoston.
— Igen.
— Persze, három ember reggelijét fogyasztotta el.
A költőnek már nem volt érkezése válaszolni, mert
reggelije kikivánkozott a mélységbe. Gyors mozdulattal 
a repülőgép párkányára hajtotta a fejét s a legrealiszti­
kusabb irodalomnak hízelgő módon szabadult meg a reg­
gelijétől.
A repülőgép körül éhes madarak szálltak. A költő 
ebben is szimbólumot látott: a természet dalos prole­
tárjai elkísérik a magasba.
A költő szerencséjére zsebkendőjét nem felejtette 
otthon. Miután száját megtörölte, nagyot sóhajtott, aztán 
derű ömlött el tokával puhított kerek arcán s így szólt:
— Most jól érzem magam. Az ételben az a jó, hogy 
nem marad bennünk. Ennek a megértéséhez természete­
sen képzelet kell.
Ágoston megmagyarázta á költőnek vállalata célját 
s hogy milyen megbízatást akar neki adni.
— A sors, — mondta a költő s a levegőbe széles 
íveléssel írta bele a választ, — minden gonoszság gyűj­
tőcíme.
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— Feleljen határozottan, — nógatta Ágoston, — el­
fogadja ajánlatomat?
— De hiszen én bogarat sem tudok összetaposni.
• — Ám a borjúszeletté csonkított borjút megeszi. 
Ne habozzon a válasszal, igen vagy nem?
— Költő vagyok, tehát nem lehet világnézetem. 
Csak érzéseim vannak.
— Kertelés, — intette le Ágoston. — Magának az 
élet mindig szegénység s miután nincs hite semmi­
ben . . .
A költő fájdalmas mohósággal közbeszólt:
— Bizony nincs.
— Csak úgy tesz, mintha volna, mert most ez a 
divat a költészetben.
— Igaz.
— Ennélfogva ellentmondásával halálra ítélte az 
életet. Különben is maga előbb gyógyult ki az élethitből; 
mint én, mert önbíztatás szempontjából és kenyérkere­
seti okoknál fogva többet beszélt róla.
— Ez is igaz.
Majd:
— Ott egye meg a fene a reggelimet, megint hábor­
gat. Jó lesz leszállani. Lázadozik a gyomrom.
— Maga akkor is költő, — nevetett Ágoston, — ami­
kor a természet hashajtó nélkül követel egyensúlyt a 
szervezetétől.
A költő arca rémült volt. Rosszabbul érezte magát, 
mintha egy versét visszautasították volna. Felkiáltott:
— Jaj, a beleim!
A repülőgép leszállt. A költő végre könnyíthetett 
magán. A boldogságtól könnyek csurogtak le az arcán.
— Ezt a szégyent nem tudtam volna elviselni, — 
mondta s hálásan nézett Ágostonra, — hogy szárnyalás 
közben is materialista legyek.
És gerincesen:
— Az ajánlatot elfogadom. Meg kell ölni az életet, 
hogy gyomrunk ne háborogjon. Forgandó a szerencse. 
Mit fizet?
— Kétszáz aranyat havonként s jutalékot.
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A költő megcsókolta a földet, aztán verset hajított a 
magasba.
— Bennem megbízhat, — mondta. — Előbb azonban 
megírom az ember utolsó sóhajának elégiáját. Már csak 
a sírásók fognak tapsolni nagyságomnak.
Lelkendezett.
— Micsoda grandiózus távlat! Tudni, hogy nem 
lenni, ez a fontos, nem pedig lenni vagy nem lenni. Meg­
engedi, Ágoston úr, hogy Shakespearenek, könyörület- 
ből, megveregessem a vállát?
— Tessék.
— Igen, költőtárs, te brit óriás, neked szabad volt 
csetleni-botlani, ám a mai költő kötelessége, hogy dél­
ceg léptekkel a vég felé járjon.
A költő elismerése jeléül saját miniatűr gipsz mell­
szobrát, amelyet mellényzsebében hordott, adta aján­
dékba Ágostonnak, aki viszont a francia parfümmel aján­
dékozta meg.
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HARM ADIK  RÉSZ.
I.
Tanyák, elszórt viskók, lekopasztott fák szürkültek 
a mindenségben, a komor őszben. Ágoston már nem 
tudta értékelni a búbánatot s azért ebben a látványban 
az élet indokolt gyászcéduláját látta. Az élet bejelenti 
az elmúlást, gondolta, s magában hűvös elégtétellel álla­
pította meg, hogy János bácsi öröksége csakugyan ka­
póra jött. Ez a pénz, amelyre nem számított, mennyire 
megkönnyítette terve megvalósítását! Az autót lassan 
hajtotta az országúton, mellette Theréza gubbasztott s 
szeme álmosan leragadt. Esteledett. Ágoston nyolcra 
benn akart lenni a városban, hogy a „Hamlet, Sorsirá­
nyító Részvénytársaság” alakuló gyűlésén pontosan 
megjelenjék. „Tűzfal, tűzfal, — suttogta értelmetlenül 
Theréza, — nincs kilátás” . . .  Aztán elaludt. Ágoston 
megállította az autót. A mozdulatlanságban, a nesztelen- 
ségben az örök csend pontját akarta ellesni.
Egyszerre furcsa dünnyögés ütötte meg fülét. Va­
laki dadogott, alig érthetően szidta az életet. Mintha do­
ronggal ütötte volna ki a szavakat a szájából s úgy Jök- 
döste őket a levegőbe. Ágoston kereste a szitkok gaz­
dáját, de a homályban senkit sem látott.
— A fiaim. . .  élni. . .  élni akar. . .  te . . .  te . . .  bü­
dös . . .  te . . .  te céda élet! . . .
Csend.
Majd:
— A fiam ... a trágyadombon is .. . cirógatja... a 
lábszárat s . . .  azt hiszi, hogy. . .  hallom a muzsikát. . .  
Az ördög. . .  vigye el a kornyikálást. . .  amit nem 
hallok. . .  ja j. . .  csak kiolthatnám.. .  a fiam szeméből. . .
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a tüzet. . .  Élet. . .  te élet. . .  te irtózatos ellenség . . .  
miért nem válaszolsz? . . .
A hang halkulni kezdett, maid belehullott a végte­
len mélységbe.
— Halucináltam.. .  — mondta Ágoston s megdör­
zsölte a szemét.
Theréza álmában beszélt.
— Édes, — suttogta, — miért is nyirattam le a ha­
jam? . . .  Valamit megöltem magamon, ami szép volt. . .  
Pedig be gyönyörű volna, ha hosszú hajamat kibonthat­
nám s az lobogna a szélben! . . .
Rémüldöző hangon:
— Ágoston... miért kell nekem ezt az öreg embert 
a fatörzsön látnom?... Ez a törzs is milyen fáradt!. . .  
Annyira öreg, hogy évei számára nem emlékszik. . .  Azt 
mondja az öreg ember, hogy nem akar Isten lenni, mert 
az felelősséget követel. . .  Az emberi felelősséget sem 
tudja elviselni. . .  Ágoston. . .  én fiatal vagyok s már 
kiszálltam a sírból. . .  Nem fázol?. . .  Emlékszem, ami­
kor a sírásók azért dulakodtak, hogy a halottak csontjait 
játszókedvű gyermekeiknek megszerezzék. . .
Az álom kínjában Theréza csinos arca eltorzult, 
megöregedett. Ágoston elképzelni próbálta a részvétet, 
amelyet valamikor a szenvedő emberekkel szemben ér­
zett, de az elképzelés sem tudta ellágyítani. Mintha fonák 
rajz szólalt volna meg ebben a keretben, úgy hatott rá 
Theréza. Ez a leány szereti! Evangélista mivoltával fel­
hagyott, amikor újra eltűrte lakásában és irodájában. 
Sőt Tutulatuval is eltöltött néhány éjszakát, mert neki 
akart szívességet tenni. A szerelemben csakugyan áldo­
zatkész nő! Vagy a szerelem a nő esetében olyan 
komplikáltsága az érzéseknek, mint a talmud az érte­
lemnek? A hallucinációra emlékezett. Tisztázni próbálta 
az értelmét. Talán fiatalkori idealizmusa vergődött így 
utoljára benne? A múltnak mégsem lehet teljesen vé­
get vetni az érzések meggyilkolásával!
A szél erősen fújni kezdett. A fák sikongtak, a ta­
nyák duruzsoltak, a viskók nyögtek és a föld morgott.
Ágoston megindította az autót. Ezt a napot Theré-
140
zának szánta, mert a leány akarta. Ügy ragaszkodott 
ehhez a kiránduláshoz, mint egy nászajándékhoz. És 
Theréza többször sírt a nap folyamán s Ágoston először 
látta benne a védtelen gyermeket, akiben a dac össze­
omlott. Délután, mialatt lázasan csókolta ajkát,. szemét 
s teste a fiatal nő magnetizmusára sem válaszolt, The­
réza azt kérdezte tőle: „Mondd, Ágoston, miért akarod 
megölni az életet?” Az volt a felelete, hogy azért, mert 
a szenvedésnek nincs értelme s maga előtt érthetetlen­
nek minősítette a választ, mert hiszen a szenvedést már 
nem tudja átérezni.
Az autó a városhoz közeledett. A zaj és a villamos­
fény Ágoston tűnődését megszüntette. Therézát elvitte a 
lakására, s azt az utasítást adta neki, hogy az este ott­
hon maradjon. Theréza alázatosan megígérte, hogy a 
magányban is rá fog gondolni. „Ha öngyilkos akarsz 
lenni, ne hívj fel telefonon”, mondta a búcsúzáskor 
Therézának, aki megcsókolta a kezét s aztán , a zongorá­
hoz ült s előbb a Lohengrin nászindulót játszotta, majd 
a- Chopin gyászindulót. Theréza könyörgésére Ágoston 
megvárta, amíg a két indulót lezongorázta. Arra azon­
ban már nem adott neki alkalmat, hogy szólhasson hozzá.
Ágoston megvacsorázott, a klasszikus műveltségű 
pincérrel osztrigát adatott magának, Veuve Cliquot-t 
ivott, majd a-pincérrel elmondatta,. hogy a világiroda­
lom alkotásaiban milyen vonatkozásban szerepel az 
osztriga s távozás közben arra gondolt, hogy ez a pincér 
is érett a halálra, mert fölösleges, adatok száradnak 
benne.
A „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaság” ala­
kuló gyűlését a Kereskedelmi Központ kistermében tar­
tották meg harminc ember jelenlétében. A miniszterelnök 
titkárjával jött el, jelen volt a polgármester és a tör­
vényszéki elnök is, továbbá a kormánypárt vezére. Izor 
bankárnak is el kellett jönnie, egy katholikus püspök,, 
egy kálvinista lelkész és egy rabbi is elfogadta a meg­
hívást s természetesen Salamon, a publicista, Tutulatu a 
polgári társadalom érdekeit szolgálva és Forrókása a 
proletártársadalom képviseletében szintén megjelent. A
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temetésrendező Hahahával, a púpos emberrel jött el, 
Ágostont pedig a gyűlésteremben várta Jim, aki az el­
múlt hetekben Amáliát vigasztalva kissé elerőtlenedett. 
A nőket nem hívták meg az alakuló gyűlésre azzal az 
indokolással, hogy a nők agyonbeszélnék az estét, amel­
lett túlságosan ragaszKodnak az élethez s amúgy sem 
tudnak logikusan gondolkodni. A költő mindenáron ba­
rátnőjét is be akarta tuszkolni az ülésterembe, de Ágos­
ton határozott fellépésétől a nő annyira megijedt, hogy 
átkozni kezdte a férfinemet s elrohant. Ágoston, a költő 
érzelmeire való tekintettel, Jimnek megmondta, hogy 
kövesse a nőt s vigyázzon, hogy ne tegyen kárt magá­
ban, amíg hazaér. Visszaérkezve Jim azt a jelentést 
tette Ágostonnak, hogy a nő az utcán megszólította Mi­
hályt, amiből nyilvánvaló, hogy megint szereti a férfi­
nemet. „Ezek után persze Mihály nem jön el á gyűlésre”, 
mondta Ágoston s megfogadta, hogy megtorlásképen 
holnap ráereszti Filoménát. Az alakuló gyűlésen egy 
tudós is jelen volt, a nagy atómkutató, aki az atomok 
energiájának felszabadítására törekszik abban a re­
ményben, hogy a Tudósok Társasága őt fogja megvá­
lasztani elnöknek. A többiek kereskedők, ügyvédek, hi­
vatalnokok, gyárosok voltak s végül két orvos, Miczigán 
■és Ficzigán úr, az orvosszövetség megbízásából.
A jegyzőkönyv vezetésével egy ügyvédet bíztak 
meg.
— Uraim, — mondotta Ágoston megnyitó beszédé­
ben, — amint Önök tudják, azért gyültünk össze, hogy 
meghányjuk-vessük az emberiség bekövetkezendő arany­
korának tervezetét. Az élet ép olyan gyógyíthatatlan 
betegség, mint az egyén esetében a tuberkulózis. A meg­
oldás? Áz életet meg kell ölni, hogy bacillusmentes új 
élet fakadjon a helyén. Mi, akiket a felelősségtudat ho­
zott ide, a jövőnek teszünk szolgálatot jelen tervünkkel. 
Sőt a múlt is azt igazolja, hogy mindig azoknak volt 
igazuk, akik a jövőben keresték a boldogságot.
— Ügy van, — szólt közbe Forrókása.
— De mi nem véges boldogságot akarunk, hanem 
végtelent. Az eddigi reformerek ott hibáztak, hogy az
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élet keretén belül akartak rendet teremteni. Álmodozók 
voltak, mert a betegségtől egészséget reméltek. Mi va­
gyunk a reális emberek. Ne fohászkodjunk Istenhez, 
mert ez istenkáromlás s én a jelenlévő klérus tagjainak 
jogosult érzékenységét nem akarom megbántani. Isten­
től nem kívánhatjuk, hogy a kedvünkért elpusztítsa azt, 
amit ő teremtett.
— Uram, — szólt közbe a tudós, — tessék tervét tu­
dományosan megindokolni.
Jim rámeresztette szemét a tudósra. Nem hitte 
volna, hogy ebben a társaságban titkári erejére szükség 
lesz.
— Az élet meggyilkolásával a tudománynak is szol­
gálatot teszünk, — folytatta Ágoston, — mert az új élet 
tudósai különb hipotéziseken törhetik majd a fejüket 
az ember származására vonatkozólag, mint a mai kor 
tudósai.
Helyeslő morgás. A tudós nem mert szólni.
— Mi a társadalom kivételes emberei vagyunk, — 
folytatta Ágoston, — mert a legönzetlenebb jóakarat 
vezet bennünket tervünk megvalósításában. Ügye min­
denki szenved? Mi pedig meg akarjuk szüntetni a szen­
vedést. Mint intelligens emberek tudjuk, hogy ennek 
csak egy módja van:*az ókot kell eltüntetni. S a szen­
vedés oka: az élet. Vállalatunk megszervezése azért 
szükséges, hogy üzleti lelkiismerettel irtsuk ki minden 
baj okát.
— És emberi tisztességgel — jegyezte meg a púpos.
— Kérem, jegyző úr, — fordult Ágoston az ügyvéd­
hez, — Hahaha úr találó közbeszólását a jegyzőkönybe 
tessék foglalni.
A miniszterelnök kezet fogott a púpossal.
— Uram, — mondotta, — minden az emberi szoli­
daritáson múlik.
A költő egy verssort dobott a törvényszéki elnök 
nyakába, aki hasztalanul próbálta azt lekaparni.
— Ezek után, uraim, — folytatta Ágoston, — saját 
magunk alatt vágjuk a fát, hogyha továbbra is csak té- 
pelődünk és nem teszünk. Tennünk kell, hogy megszün-
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jenek az ostoba cselekedetek, amelyeket az élet ránk 
kényszerít.
— Az alapszabályokat én fogom megfogalmazni — 
ajánlkozott az ügyvéd.
— Már megvannak, — nyugtatta meg Ágoston s egy 
ívet húzott ki a zsebéből, — mielőtt azonban az alap­
szabályokat felolvasnám, még egy-két megjegyzést kell 
tennem. A mi vállalatunknak nem holmi silány deszka le­
gyen az alapzata, amelyet a hazug emberek ereje: az 
esetleges ellenpropaganda vagy rágalmazás elpusztít­
hat, hanem az igazság, hogy csak egy igazság van: az, 
amelyikben mi hiszünk. Nekünk hinnünk kell célunk er­
kölcsi jelentőségében, hogy az elkerülhetetlen ellenfelek 
ellenvetései nevetségessé váljanak.
A három pap buzgón helyeselt.
— Én már régen hiszek abban, amit Ágoston úr 
most hangoztat, — szólt közbe a temetésrendező.
A két orvos megveregette a vállát.
— Az embereknek meg kell halniok, — mondotta a 
temetésrendező,-— hogy az üzlet prosperáljon.
— Ne tegyen szatócskodó megjegyzéseket, — in­
tette le Ágoston, s Jim a temetésrendező felé köze­
ledett. — Amit ön mondott, az. önzés, amit mi teszünk, 
az önzetlenség. Mi a Nirvánába küldjük az embert s a 
sir csak átmeneti állomás, ön  ellenben a sírnál tovább 
nem lát.
A temetésrendezőt megríkatta a saját önzése. Tutu­
latu és a polgármester vigaszától végre felderült az arca.
— Csak most látom hivatásom igazi jelentőségét — 
mondotta reszkető hangon.
— Konkrét javaslatom, uraim, a következő — foly­
tatta Ágoston. — Amint tudják, országunk területének 
fele meddő, reménytelen, kiengesztelhetetlenül termé­
ketlen pusztaság. Mire alkalmas? Béreljük ki temetőnek. 
Ha tervünk sikerül. . .
— És sikerülnie kell! — harsogott közbe a kor­
mánypárt vezére, miután elleste a miniszterelnök mo­
solyát.
— Ha tervünk sikerül, — mondotta Ágoston, — ak^
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kor három éven belül ebben a temetőben nem is lesz 
hely az új halottak részére. De a temetőbérlet pénzbe 
kerül. A parlament ellenzékével számolnunk kell, ennél­
fogva a kormánytól nem kívánhatjuk, hogy nekünk ezt 
a földet ingyen adja át, habár a közt szolgáljuk vele. 
Mindenesetre méltányos ajánlatára számíthatunk.
— Kétségtelenül, — mondotta a miniszterelnök.
— Meghiszem azt, — jegyezte meg a publicista.
— Ám így is pénz kell. Izor úrral megállapodtam 
abban, hogy kölcsönre mindig számíthatunk. Önöktől 
uraim, akik az igazgatóság tagjai lesznek, csak azt kí­
vánom, hogy a vállalat céljaiba vetett meggyőződésük 
igazolására megfelelő számú részvénybe fektessék be 
pénzüket s ajánlom, hogy Forrókása urat, a proletárság 
szószólóját és a költőt tüntessük ki azzal, hogy szervező 
munkájukért huszonöt részvénnyel ajándékozzuk meg 
őket. Amikor a társadalomnak úgyszólván minden rétege 
ilyen odaadással csatlakozik vállalatunkhoz, akkor a si­
kert nem kell féltenünk.
— Isten áldása kísérje törekvéseinket! — mondta a 
három pap. Szavaik harmonikusan ölelkeztek. — A jövő 
élet reményében, ime, megszűntek ellentéteink!
A miniszterelnök felállt. Síma arca volt, halavány, 
elegáns. Lezüllött lóversenyszakértőnek látszott. A két 
hivatalnok a megindultságtól szívéhez nyúlt, amikor a 
miniszterelnök megszólalt:
— A magam részéről mindig a közt szolgáltam,
— mondotta, — s Ágoston úr tervét igen praktikusnak ta­
lálom. Az urak megnyugtatására mondhatom: szükség 
esetén az ellenzékre rázúdítom a katonaságot. A vezér­
kar, ha nincs is képviselve, velünk van, sőt tudom, hogy 
a hadügyminiszter is vesz részvényeket.
— A főváros önt követi, kegyelmes uram, — for­
dult a polgármester a miniszterelnökhöz.
— És a bírói kar is, — jegyezte meg a törvényszéki 
elnök.
— A kormánypárt támogatását fölösleges hangsú­
lyoznom, — mondta a kormánypárt vezére.
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A részletkérdések megbeszélése után, amelyekhez 
Izor bankár élénken hozzászólt, Ágoston felolvasta az 
alapszabályokat.
Tutulatu úgy hallgatta az alapszabályokat, mintha 
Ágoston étlapot olvasott volna fel.
A költőből kifakadt az ösztönös tiltakozás:
— Már a madarak is hazudnak. Ha pacsirtára gon­
dolok, a moziszinésznö képe rögződik az agyvelőmbe.
— Senkinek sem fontos a költészet, amikor az élet
halálra van Ítélve, — intette a publicista.
Az alapszabályok lényege természetesen az volt, 
hogy a „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaságinak 
pénzt kell csinálnia. Forrókása kifogásolta az alapszabá­
lyok választékos nyelvét, azzal a megjegyzéssel, hogy 
nem hisz a frázisokban. A tiltakozást így levakarva ma­
gáról, szintén hozzájárult az alapszabályok jóváhagyá­
sához. Mindenki hozzászólt a kérdéshez, mindenkinek 
olyan kifogása volt, amelyet később visszavont s miután 
a számítás szelleme megnyugodott, az alapszabályokat 
elfogadottaknak jelentették ki. A részvénytársaságnak, 
ami nyilvánvaló volt, Ágoston Jett az elnöke és Izor a
pénztárnoka. Az igazgatósági tanács elnökének a mi­
niszterelnököt választották meg az állásával való össze­
férhetetlenség elvét mellőzve, alelnöknek pedig Tutula- 
tut és Forrókását. A vállalat titkári tisztségét az ügy­
véddel töltötték be. A harminc alapító részvényes mind 
valami tisztséghez jutott. A törvényszéki elnök, kommu­
nistaellenes lázában* rosszallotta Forrókása alelnöki meg­
választását, de a miniszterelnök hozzájuttatta Ágoston 
szigorú tekintetét s erre a törvényszéki elnök elhall­
gatott.
Ekkor érkezett meg Mihály s lihegve jelentette :,
— Elkéstem.
— A költő barátnéja miatt? — kérdezte Ágoston,
Mihály pirulva válaszolt:
— Igen.
— Az ilyen fajankónak nem lehet hasznát venni, ^  
förmedt rá Ágoston. — Komoly emberek társaságában 
neked nincs helyed. Takarodj ki innen!
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Mihály elkullogott. Jim dühösen rátaposott árnyé­
kára.
A részvényesek rázendítettek egy dalra, amely a 
szolidaritás erényét magasztalta. Jim a részvényesek 
ujjongásától annyira meghatódott, hogy beleharapott a 
hüvelykujjába.
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II.
Filoména zsörtölődő hangulatban volt. Arra merész­
kedett, amit azelőtt sohasem tett volna meg: ellentmon­
dott Ágostonnak.
— Nem látom be, — mondta Filoména, — högy 
miért kell meggyilkolni az életet. Még nem éltem, ennél­
fogva miért haljak meg? Spinét sem volt az életem, 
nemhogy jazz-zenekar!
— Filoména, — mondta Ágoston fegyelmezett inge­
rültséggel, — én magát a többi között azért alkalmaz­
tam, hogy befogja a száját.
— De élni akarok, — csökönyösködött az aggszüz.
— Mihály elhanyagolja magát?
— Felém se néz.
— És ha megtenné?
— Akkor legalább élet előzné meg a halálomat.
— Sok nővel úgy kell beszélni, mintha a következő 
pillanatban megőrülne, — fegyverezte le ingerültségét 
Ágoston.
Annyi bizonyos, hogy Ágoston Filoména megbízha­
tóságát nem akarta eljátszani. Akármennyire jelentékte­
len is, minden titkát s elkeseredését a parlamenti ellen­
zék megvásárolhatná tőle egy fiatal képviselővel.
— Megígérem, Filoména, hogy Mihály annyira fogja 
szeretni magát, amennyire maga megkívánja.
— A vágyamat meg fogom ölni, — jelentette ki Fi­
loména.
— így is a vállalat érdekeit szolgálja.
Miután Filoména a remélt boldogság alázatával visz- 
szavonult irodájába, Ágoston behívta a díjbirkozót:
— Jim, — mondta, — kettős feladat vár rád.
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— öné a tenyerem, — mondta Jim s szeme bután 
villogott.
—- Mihályt rá kell venned, hogy Filoménát szeresse. 
És ha szobájába cipelted, az ajtó mellett kell őrt állnod, 
hogy ki ne szökhessen.
— Szempillámmal keresztüldöföm a szívét, ha Filo­
ménát cserbenhagyja.
— Jim, — mondta Ágoston, — mióta a költő neked 
olvassa fel verseit, nyelved fejlődött.
A díjbirkozó zavarában nyaldosta az ajkát.
— A másik feladat, — folytatta Ágoston, — az ellen­
zéki vezérek szemmeltartása. Az esti órákban nyugodtan 
elteheted őket láb alól. De óvatos légy. Kéthetenként 
egy gyilkosság elegendő.
— Uram, — ujjongott Jim, — végre nekem való 
munkakörrel bízott meg.
Ágoston gyöngéden megcirogatta Jim arcát. A díj­
birkozó igen szerette a kedves bánásmódot.
— És ha be kell járnod a várost, akkor is kerítsd elő 
Mihályt.
Jim felvette esőköpenyegét s esernyővel felfegyver­
kezve elinctyilt.
Tötyömbötyöm dr. Ficzigánt és dr. Miczigánt jelen­
tette be. Dr. Ficzigán határozott léptekkel vonult be 
Ágoston irodájába, dr. Miczigán bicegő léptekkel.
— Egy férj doronggal rávágott a lábamra, mert á 
felesége műtétje sikerült, — magyarázta meg dr. Mi­
czigán a bicegését.
— Uraim, — mondta Ágoston, — foglaljanak helyet. 
Nagyon fontos ügyben kérettem Önöket magamhoz.
A két orvos leült.
— ön, ha nem tévedek, dr. Miczigán, — mondta 
Ágoston, — mint angyalcsináló szerzett eddig érde­
meket.
Az orvos megsímogatta kecskeszakállát, majd fájó 
lábára gondolt és felszisszent.
— Ön pedig, — fordult Ágoston dr. Ficzigánhoz, — 
abból él, hogy halálhírrel ijeszti meg a beteget, mert így, 
ha kikezeli őket, annál jobban bíznak szakértelmében.
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A hat láb magas orvos keresztbe rakta lábát s ar­
cára tudományos-terrorista grimaszt ragasztott
— Ügy van, — mondta öntelt hangon, — a betegek 
lélektanát figyelembe kell venni, hogy az orvos valóban 
hasznos légyen.
— Mindkettőjük önérzetéből arra következtetek, 
hogy teljes odaadással fogják szolgálni vállalatunk ér­
dekeit.
— Bizalma megtisztelő — mondta dr. Miczigán.
— Méltó egy gentlemanhez — állapította meg dr. 
Ficzigán.
— Miután kölcsönösen megállapítottuk egymásról, 
hogy milyen, udvariasak vagyunk, térjünk a tárgyra. Ja­
vaslatot kérnék arra nézve, hogy az embereket miként 
lehet a leghatásosabban kiirtani. Önök tudják: mennél 
több a halott, annál inkább emelkedik a temető értéke. 
S az idők folyamán, ha az üzlet fellendül, a sirok árát 
fel fogjuk emelni. Mi a javaslatuk?
— Ragályos betegség, — ajánlotta a két orvos egy­
szerre.
— Pestis? — kérdezte Ágoston.
— Nehéz mesterségesen szítani, — mondta dr. Fi­
czigán.
— Vörheny?
— Aránylag könnyű a védekezés ellene,—  mondta 
dr. Miczigán.
— Influenza?
A két orvos kidüllesztette a mellét és felszegte a 
fejét.
— Amint látom, érdeklődésük felvillanyozódott. 
De úgy tudom, hogy az influenzát is lehet elszigetelni.
—r Hatósági intézkedéssel, — szólt közbe dr. Fi­
czigán. '
— Ez ne aggasszon bennünket. Hatósági intézke­
déssel siettetni fogjuk a járványt.
— Nem lehetne néhány leprabeteget ideszállitáni a 
szigetről? — kérdezte dr. Miczigán.
* Gyilkos ötlét, — mondta Ágoston, — de mégsem 
jó. Nekünk ugyanis vigyáznunk kell arra, hogy mi ne
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pusztuljunk el. A részvényesekkel szemben kötelessé­
geink vannak s attól tartok, hogy a lepra, mint ragályos 
áldás, az igazgatóság tagjait sem kímélné meg.
—  És az influenza? — kérdezte dr. Miczigán.
— Doktor úr, — mondta Ágoston, — kérdéseket én 
is fel tudok tenni. A járvány természetének és terjeszté­
sének technikáját ki kell dolgoznunk. A járványnak nem 
szabad demokratikusnak lenni, szóval nem ölhet meg­
különböztetés nélkül. Azért kérettem Önöket magamhoz, 
hogy mint orvosok ebben a részletkérdésben tanácsot 
adjanak. Ne felejtsék el, hogy Önök részére az állam­
segély biztosítva van. Elvben elfogadjuk azt a térvet, 
hogy az embereket influenzával kell megölni. Helyes?
— Helyes.
— A lakosság túlnyomó százaléka szegény embe­
rekből állj tehát nyilvánvaló, hogy köztük lesz a leg­
több áldozat. Amellett szervezetük ellentálló képessége 
is gyengébb, mint a jól tápláltaké. Viszont egyrészt ele­
jét kell vennünk annak, hogy túlgyorsan harapjanak a 
fűbe, másrészt pedig gondoskodnunk kell arról, hogy a 
polgári és az arisztokrata társadalom is meghozza a 
maga áldozatát a halottak sorában. Ez a gordiusi csomó, 
amelyet
i Dr. Miczigán a fejére koppintott.
A kérdés megoldása igen egyszerű, — szakította 
félbe Ágostont. — Egyelőre csak a szegények negyedé- 
béri terjesszük a járványt. A ragályos betegség termé­
szetéből következik, hogy a gazdagok közül is párát 
belélök a sirba. Ha azonban ez nem következnék be, for­
téllyal kell élni. A normális gazdag halottakról meg kell 
íratni  ^az újságban, hogy ők is az influenzának estek ál­
dozatul s így elhallgatatjuk a szegények panaszait. A 
szegények panasza a forradalom előszobája.
• Nagyon jó, — mondta Ágoston. — így be kell 
fogni Forrókása száját, ha esetleg a demagóg kiugrik 
belőle, amellett pedig Salamonnak alkalmat adunk a 
sajtótevékenységre.
— A szegények meg tudják-e fizetni a sir árát? — 
aggályoskodott dr. Miczigán.
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— ön nagyszerű angyalcsináló lehet „ — intette le 
Ágoston, — de azt a titkot nem tudja, hogy a szegények 
legszebb boldogsága a gyönyörű temetés. Lesz szegény, 
aki két sirt is vásárol egy halott részére; A szegények 
kegyeletérzésében meg kell bíznunk, uraim, ha azt 
akarjuk, hogy boldoguljunk. És akiknek semmijük sincs, 
azokat ingyen temetjük el. Hadd lássák a szegények a 
nagylelkűségünket! Jegyezzük meg magunknak, uraim, 
hogy az emberségesség jó üzleti befektetés. A nincstele­
nek az ingyen sirért hangosan hálásak. Hirdetési oráku­
lumaink lesznek.
Ágoston kínosan vigyorgott.
— Egyébként is tudhatnák, hogy szentimentális 
jelszavakkal ép úgy lehet terjeszteni a hiszékenység jár­
ványát, mint ahogy a tetvek közvetítik a kiütéses tífuszt.
Dr. Miczigánban felágaskodott az orvosi ügybuz­
galom.
— Csodálatos, hogy Ön mennyire hat rám, — mondta.
— Valósággal kéjjel gondolok arra, hogy micsoda gyö­
nyörű eredményeket produkál az influenza: szép tüdő- 
gyulladásokat, megható bronchitist, érdekes hasbeteg- 
ség-komplikációkat. . .  s a következmények: a járványos 
encephalitis. . .  a szenzációsan eredeti agyhártyagyulla­
dás . . .  vagy hogy a nép nyelvén fejezzem ki magam, 
az álomkórt. . .  leragadt szem, amely nem a halotté s 
mégsem olyan, mintha élőé volna. . .  Higyje meg, Ágos­
ton úr, hogy szívemben soká emberkerülő voltam, ön fel­
ébresztette bennem az érdeklődést az emberek iránt.
— Mert tömegesen fognak meghalni, — mosolygott 
Ágoston. — Végre va banqueot játszik mindenki!
— ön mégis moralista, — jegyezte meg dr. Ficzi­
gán. — Mindent igazolni akar. Ezt a nagy tervét is. ön 
nagyon lelkiismeretes ember, Ágoston úr.
— Minden ember megbélyegzett. A sóhajok is prosti- 
tuálódtak, — mondta Ágoston. — Az emberi sors elfűré­
szelt szomorúság, mert békétlenítő s a többi között 
ezért is szükségtelen. Amit ön lelkiismeretnek nevez, ez 
annyit jelent, hogy nem jövök egykönnyen zavarba. 
Engem már a szavak sem ijesztenek meg, pedig a sza­
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vaktól szoktunk félni a legjobban. Én nem vagyok alatto­
mos kútmérgező s a sós sonkát, amely ízlett s amelyre 
sok vizet kellett innom, nem nevezem céltalan óvatos­
ságból Isten ajándékának. Ahányféle érdek, annyiféle az 
erkölcs. Az én érdekem, mert az érzéstől, álomtól és 
ideáltól megszabadultam, hogy az élet meghaljon s ha 
mindenáron igazolást akar a részemről, nevezze ezt mo­
ralitásnak. Aki velem közösséget vállal, az a hiúságot is 
szeplőnek mondja, pedig ebbe a felfogásba nehéz bele­
törődni. Mondjak még néhány igazságot, amelyben csak 
addig hiszek, amíg mondom s azért igazság?
A két orvos hahotázott.
— Az ön agyveleje cirkusz, amelyben a gondolatok 
bukfencet hánynak, — mondta dr. Miczigán.
— ön pedig hálás közönség. Nekem azonban az a 
becsvágyam, hogy Istent szórakoztassam az emberek 
elpusztításával. Én Isten jóhiszeműségét ném vonom 
kétségbe...
— Kérem, — szólt közbe dr. Ficzigán, — nem theo- 
logusoknak beszél.
— A legtökéletesebbet csakis azon a néven nevez­
hetem, amelyet Önök is megértenek.
Hirtelen zöldes-sárga lett Ágoston arca. És remegő 
hangon idézte az angol költőt:
„Have I nőt reason to lament,
What mán has made of mán?”
Dr. Ficzigán benézett Ágoston tétova szemébe.
— ön nem őrült, de nem is józan, — mondta. — És 
amit a költő mond, hogy oka van az emberek sorsán két­
ségbeesni, ha arra gondol, hogy mit miveinek egymás­
sa l... Uram, ez tulajdonképpen közhely, még ha költő­
től ered is.
Ágoston megrázta a fejét. A vakmerő szomorúság, 
amelyet Wordsworth két sora kiszívott a' múltjából, 
elillant.
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— Jim úgy látszik elfelejtette elégetni az összetört 
csellót, — gondolta.
Ágoston arca megint olyan, nyugodt volt, mint a 
sirhalom tavasszal.
— Uraim, — mondta erőltetett szigorú hangon, — 
ne elemezzenek engem, hanem teljesítsék kötelességüket. 
Megnyugtatásukra ismétlem, hogy Önök feltétlenül ki 
fogják élvezni az életet, mielőtt meghalnak. Sikerük 
lesz, óriási sikerük. Kevés orvost ismerték el az orvosi 
tehetetlenségért annyira, mint ahogy vállalatunk rész­
vényesei Önöket fogják elismerni.
A két orvos mélyen meghajolt és eltávozott.
Jim betolta Mihályt az ajtón.
— Erőszakkal kellett idecipelni — mondta a díj- 
birkózó.
— Jim — kérdezte Ágoston — az összetört csellót 
elégetted?
— Bocsánat uram, elfelejtettem.
— Sejtettem. Azonnal égesd el, addig Mihályt én 
veszem gondomba.
Mihály gomblyukában virág volt és szemében 
egyűgyűség.
— Szeretned kell Filoménát. Azt akarod, hogy itt 
hagyjon? — mondta Ágoston.
— Nem, nem, ezt nem tudom megtenni — véde­
kezett és rémüldözött Mihály.
Ágoston kinyitotta Filoména ajtaját és Mihályt be­
lökte.
Jim visszajött s az ajtónál őrt állt.
Filoména elsikoltótta magát. Berontott Ágoston 
irodájába.
Mihály kiugrott az ablakon az udvarra! öngyil­
kos lett! Miattam lett öngyilkos!
Lapos mellére fektette tenyerét.
— Meghalhatok, mert lesz mire emlékeznem. Sóha­
jokat fogok' felkínálni az embereknek, sóhajokat. A Sí­
romon virágok helyett sóhajok fognak nőni.
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Filoména lerogyott a padlóra, zokogott és boldog­
talan szerelmi boldogságában újját szopogatta.
— Miattam lett öngyilkos — ismételte.
Ágoston kiadta az utasítást Jimnek, hogy Mihály 
holttestét juttassa el a temetésrendezőhöz, s azután ku­
tassa fel a hangfenomént. Elhatározta, hogy ezentúl a 
hangfenomént, aki megközelítően fiatal, fogja kísérleti 
nyúlnak alkalmazni az aggszűzek körében.
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III.
— Filoména megszűnt magányos lenni, mert halot­
tat gyászol s megint pipázik — mondta Ágoston Amá­
liának. aki újabban az aggszűzre is féltékenykedett. — 
Szűnj meg vérző gyomorfekély lenni, Amália, amikor 
dal lehetnél, amelyet íérfiak vággyal akarnak énekelni.
— Azt nem akarod, hogy a te dalod legyek — 
mondta Amália. — Viselkedésedből gyanítom, hogy 
mégis Filoména foglalkoztat. Elcsapnád állásából, ha 
arra kérlek?
— Tizenöt éve hűen kitartott mellettem.
— Filoménától félek. Mert aggszűz, tehát olyasmit 
tud elképzelni a férfiról, ami a tapasztalt nőnek sohsem 
jutna eszébe.
— Az élete elvetélt remény. Ne bántsd.
— Ágoston, novemberben lesz ikertestvérem válá­
sának tizedik évfordulója. Pontosan: november nyolca- 
dikán. Nem gondolod, hogy a kínos emlék érzését, ame­
lyet méltán gyásznak nevezhetnék, azzal tudnám meg­
szűntetni, ha Filoménát éppen ezen a napon megmér­
gezném?
— Nem szégyenled magad, Amália?
— Ne járasd a szádat. Elvégre ezt az elposványo­
sodott életet meg akarod ölni s tőlem rossz néven ve­
szed, hogy a vén leányok számát eggyel csökkenteni 
akarom. És az én boldogságommal nem számolsz?
— Tudtommal én vagyok a boldogságod, tehát 
miért akarod még Filoména halálával tetézni?
Amália arca az elmúlt hónapokban erősen megvé­
konyodott. Mert Ágoston halogatta a házasságot. Amá­
lia bosszúból a púpos embernek lett a szeretője. Fizikai
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undorát, amikor púpját cirógatta, azzal a tudattal gyűr­
te le, hogy ez bosszú Ágostonnal szemben. Ám mind­
jobban érezte, hogy Ágoston nem törődik vele s most 
tulajdonképpen azzal akarta megnyerni magának, hogy 
Ágoston vállalatát egy halottal remélte fellendíteni. 
Ágoston természetesen keresztüllátott Amálián, viszont 
fáradt volt érvelni s azért így szólt:
— Filoména életben marad, én pedig Szilveszter­
kor egybekelek veled.
Amálián kivirult a pátosz.
— Megesküdnél arra, hogy a szavadat nem szeged 
meg?
— Mire esküdjek?
— Anyád emlékére. •
— Ha már támaszt keresel, annak, úgy látszik nő­
nek kell lennie, ha halott is. Esküszöm anyám emlékére, 
hogy Szilveszter napján feleségül ^veszlek.
— Jegyezd meg magadnak, Ágoston: ha orromnál 
fogva vezetsz, az ellenzék vezérének elárulom igazi 
céljaidat.
— Az ellenzéki vezért tegnap éjjel ölte meg Jim. 
Holnapután nagy temetést rendezünk neki, amelyen a 
szegény emberek ezrei fognak megjelenni. Nagyszerű 
alkalom az influenza-bacillusoknak. Az orvosokkal már 
érintkezésbe léptem. Az ellenzéki vezér — nevetett 
Ágoston — nem is tudta, hogy mekkora szolgálatot tett 
nekünk.
Amália lesoványodott arca kipirult. Ojjai megnyúl­
tak s fojtogatni kezdték Ágoston nyakát, de aztán ajka 
a szájára tapadt s az újjak visszaegyszerűsödtek rab­
szolgákká.
Ágoston eltűrte a csókot.
— Most pedig hagyj magamra, Amália, mert gon­
dolkodnom kell.
Amália bepirosította ajkát.
— A púpos ember kedvemért keresztülnyisszan­
totta Theréza nyakát — mondta egykedvűen.
Ágoston azt hitte, hogy Amália lépre akarja csalni.
— Tőle csak így tudtam szabadulni — mondta
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Amáüa. — Anélkül, hogy neked bejelentettem volna á 
tervemet. 4
Ágostonnak előrebukott a feje. ‘ !
— Nem hazudsz?
Amália kézitáskájából véres selyemzsebkeridőt 
emelt ki.
— Vére nyomai — mondta. :
— Nem hittem volna, hogy ennyire szeretsz.
Ágostonnak Tutulatu jutott, eszébe, aki követelni
fogja tőle Therézát. Eh, gondolta, ezt majd valahogy 
elintézi. Legfeljebb Tutulatunak vissza kell térnie Tö- 
työmbötyömhöz. Voltaképpen jó, hogy Therézától meg­
szabadult. Nagyon a nyomában volt. És Therézában 
olyan fiatalság élt, amely olykor mégis zaklatta érzé­
keit. Pillanatokig sem akart érzékei vazallusa lenni. 
Mindent visszautasított magától, ami az életakaratót 
háborgatta.
— Amália, — mondta Ágoston — Theréza anyjával 
neked kell közölnöd a halálát.
— Ezt nem teszem meg, mert esetleg) belém bolon­
dul. Most a harminc éves nőket szereti.
— Elküldöm hozzá a hangfenomént.
— Ez jó ötlet.
— És Salamonnal meg kell íratni, hogy az influen­
za-járványnak esett áldozatul. Előkelő leány: a nép 
örülni fog.
Salamon másnap vezércikket írt arról, hogy a ra­
gályos betegség nem tesz különbséget a szegények és 
a gazdagok között. Forrókása népgyűlést hívott egybe, 
amelyen tajtékozó szájjal hódolattal adózott a járványnak, 
áz arisztokraták ellenségének. A népgyűlés után egy 
fiatalember jelentkezett Ágostonnál.
— Dolgozni szeretnék vállalatának, — mondta. — 
Szívesen vállalom a részvények elhelyezését. Fizetés 
nélkül, jutalék ellenében.
— Mi a foglalkozása?
: — Eddig abból éltem; hogy a munkanélkülieket szer­
veztem meg.
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— Ha a munkanélkülieket megöli, ingyen eltemet­
jük őket. Hadd lássa a nép, hogy a megértés lobog a 
szivünkben.
A fiatalember kiemelt egy szivart Ágoston dobozá­
ból s rágyújtott. '
— Uram, '■*— mondotta, — én jó ember vagyok, 
mert eddig csak egy kutyát ütöttem agyon. Csontokért 
koldult, amikor enni akartam. Mindamellett elfogadom 
ajánlatát, mert a munkanélküliek most már bizalmatla­
nok velem szemben, tehát nincs létjogosultságuk. Ha ön 
engem tisztességesen kezel, biztosra veheti, hogy ennek 
a városnak a társadalma mentes lesz a munkanélküliek 
fekélyétől.
Mostanában hetérikint garmadaszámban jelentkez­
tek az emberek s felajánlották szolgálatukat Ágoston­
nak. Százszámra haltak a szegények, elvétve a gazda­
gok is s a „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaság” ala­
posan prosperáló vállalatnak Ígérkezett. Ágoston a mi­
niszterelnöktől megtudta, hogy az állami tébolyda lakói 
tiltakozó memorandumot nyújtottak be nála, amelyben 
közveszélyesnek minősítették a vállalatot s erre a rend­
őrfőnök több hivatásos gyujtógatóval érintkezésbe lé­
pett, akik felgyújtották a tébolydát. A rendőrök a 
gyüjtogatókat arra kényszerítették, hogy az égő épü­
letbe rohanjanak a tűzoltókkal. A tűzoltók megmenekül­
tek s a halott gyújtogatok a halott bolondokkal ölelkez­
tek. A kétezerötszáz őrültet a gyujtógátókkal együtt 
állami költségen temették el. A középületeken kitűzték 
a gyászlobogót.
Izor, a bankár, felszólítás nélkül kölcsönt ajánlott 
fel a vállalatnak. Ágoston megnyugtatta, hogy a kölcsön 
egyelőre szükségtelen, mert különösen, a, kispolgárok, 
akiknek soraiban mérsékelten pusztított a járvány, nagy 
számban veszik a részvényeket.
A bankár még aznap, kivasaltatta orrát és kiegye- 
nesíttette göndör haját. Este elment a város zsidónegye­
débe s boldogan fellélegzett, amikor jelenlétében több 
alkalommal ezt hallotta:
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— Jehova, ments meg ettől a kereszténytől. Kém, 
de mennyire kém!
Izor másnap a dómba ment s a perselybe tíz ara­
nyat dobott. Aztán idegesen megsimogatta az orrát. Még 
mindig egyenes volt. Hajára már nem gondolt. Egyéb­
ként, komikus sóhajjal, azzal vigasztalódott, hogy ha­
lottas kocsiját négy ló fogja röpíteni. És a holtteste 
bronzkoporsóban fog feküdni. És a püspök fog imád­
kozni a sirja felett. És nem akad rabbinus, aki hangosan 
merné megátkozni, óh, ez is karrier! Izor büszke volt 
arra, hogy halálában is tekintély lesz.
A kormánypárt vezérével beszélgetve, Ágoston azt 
javasolta, hogy a kormánypárt a parlamentben a népnek 
kedvező indítványokat tegyen. Egyelőre igen fontos, 
hogy a nép megbízzék azokban, akik érdekeit képviselik. 
A beszélgetésből a publicista is kivette a részét s Ágos­
ton és a kormánypárti vezér végül is az ő ötletét fo­
gadták el. Néhány nap múlva a kormánypárt demagóg 
hangú tagja a parlamentben törvényjavaslatot terjesz­
tett be a halálbüntetés megszüntetése érdekében. Az 
ellenzék arra való hivatkozással, hogy a törvényjavas­
lat szemfényvesztés, ellene foglalt állást. Ezzel a fel­
fogással az ellenzék teljesen lejáratta a népszerűségét s 
amikor a két leglármásabb ellenzéki vezért Jim két na­
pon belül a halhatatlan sötétségbe küldte s Salamon 
megírta, hogy szintén az influenzia áldozatai, a nép 
ebben a körülményben Isten figyelmeztető ujját látta. 
„Mert a humanizmus ellen foglaltak állást, tehát Isten 
megbüntette őket” prédikáltak a papok, valláskülönbség 
nélkül. A csőcselék az ellenzéki újság épületét meg­
ostromolta, a nyomdában a gépeket szétzúzta, a szerkesz­
tőség tagjait meglincselte s erre a kormány a további 
zavargásoknak elejét veendő, az ellenzéki újságtól a 
megjelenési jogot megvonta. A tömeg fáklyás tüntetéssel 
ünnepelte a kormányt. Forrókása beszédet mondott, 
amelyben kijelentette, hogy az ellenzék kapcabetyár 
tagjai a kardélre hányt ideálok szolgálatába szegődtek, 
tehát a pokolba velük. „Az ellenzék ostobaságtól meg­
babonázott és gonoszságtól rácsodálkozott tagjai azt
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hiszik, hogy a népet még mindig jelszavakkal lehet el- 
bolondítani, — fejezte be beszédét Forrókása. — Az 
akasztófára azokkal, akik a népet fejőstehénnek nézik!”
Az ellenzéki képviselők annyira lejáratták magukat, 
hogy egy részük behódolt a kormánynak s a gerince­
sebbek külföldre igyekeztek. De csak a határig jutottak 
el, mert ott a hátárrendőrök letartóztatták őket. A bel­
ügyminiszter intézkedésére a határrendőrök parancsno­
kát érdemrenddel tüntették ki. Az ellenzéki képviselők 
holttestét a határmenti folyóba dobták s kérdéses, hogy 
eltaláltak-e a Hadesbe, mert ezen az útjukon senki sem 
követte őket.
Amikor az ország az ellenzéktől megszabadult, az 
újságok zöld betűs díszkiadásban jelentek meg s minden 
újság leközölte Salamon vezércikkét az igazságról és a 
költő ódáját a szivek békéjéről. Az ország népe felujjon- 
gott, hogy végre nem okoskodhatnak a rendzavarok. A 
népünnepélyeken vagy ezer ember megfojtotta egymást 
örömében.
Ágoston parittyával lelőtt egy verebet, mert már 
csak így tudott nevetni.
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IV.
A Tudományos Akadémia pályázatot hirdetett a kö­
vetkező címmel : „Miből lesz a kukac?” A pályázat ered­
ményét az év utolsó napján hozták nyilvánosságra. Ki­
derült, hogy az első díjat — a „Hamlet, Sorsirányító 
Részvénytársaság” huszonöt részvényét — a „Kiesett 
a világ feneke” jeligés tanulmány szerzőjének adták át. 
A felbontott jeligés levél elárulta, hogy a tanulmány 
szerzője Hahaha, az Országos Testedző Szövetség el­
nöke. Hahaha éppen a megterített asztal előtt ült, ölében 
Amália, aki buzgalommal vakargatta a púpját, amikor 
az utcáról feltört a rikkancsoknak a halott érzékenysé­
gét is bántó sivítása a pályázat eredményéről. A púpos 
ember ideges mozdulattal Amáliát lelökte magáról, az 
ablakhoz szaladt, az ablakpárkányra ereszkedett hóval 
megdörzsölte az arcát, aztán hógolyót irányított arra a 
rikkancsra, aki a leghangosabban ordított. A rikkancs 
elvágódott az utcán, egy teherautó elgázolta, csoporto­
sulás támadt, erre a tömeg, hogy felháborodását kielé­
gítse, neki rontott a házban lévő fűszeresboltnak, kifosz­
totta, a fűszerest megölte és Hahahától elvárta, hogy 
buzdító beszédet mondjon. Hahaha az ablakpárkányra 
állt, háta megett Amália a kabátja csücskét fogta, hogy 
a púpos szónok ne veszítse el egyensúlyát s Hahaha 
arról beszélt, hogy a nép mennyire művelődött a tőle 
propagált sportszellem hatása alatt, amennyiben a rik­
kancs haláláért őt ölhette volna meg s inkább a fűsze­
ressel végzett. De a nép tudja, hogy a fűszeres csak ku­
kac volt, akit akármilyen más kukaccal pótolni lehet, 
viszont ő, a púpos nagyság, Hahaha, a lángelme, pótol­
hatatlan, mert megszűnt kukac lenni. A nép fejlődő in-
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telligenciáját igazolja, hogy a kukacpszichológiától meg 
akar szabadulni, amikor a nagy embert nem gyilkolja 
meg, hanem a vállára emeli.
Ebben a pillanatban Amália, aki meg volt hűlve, 
trüsszentett, Hahaha kabátja csücskét elengedte, Hahaha 
lefordult az utcára, de földet nem ért, mert többen el­
kapták, vállukra emelték s elvitték a Tudományos Aka­
démia elé, ezt kiáltva: „Éljen Hahaha, a nép barátja!” 
A Tudományos Akadémia falai szégyenükben repedezni 
kezdtek a nép tiszteletlen magatartása miatt.
Ágoston irodája a Tudományos Akadémiával szem­
ben volt. A tömeg láttára leküldte Filoménát az utcára, 
hogy szimatoljon. Filoména azzal a közléssel érkezett 
vissza, hogy Hahaha a legnépszerűbb ember a fővárosban.
Ágoston gondolkodóba esett. Hahaha elhitette az 
emberekkel, hogy megszűntek kukacok lenni. Perverz 
ellenpropaganda! A púpos ember ravasz s a néppel cél­
jai vannak. Most, hogy az üzlet mindjobban fellendült s 
az emberek örömmel kezdik viselni a gyászruhát, vi­
gyázni kell arra, hogy a nép ne tanuljon meg gondol­
kodni. Hahaha esetleg elhiteti a néppel, hogy kukac­
volta meghalt s azért joga van az élethez. A púpos em­
ber eszejárása körmönfont. Kettős célt ért el: megnyerte 
magának a tudósokat és a népet!
Tenni kell!
Gyorsan!
A halogatás bűn!
Ágoston jól sejtette, hogy Amália Hahaha lakásán 
van. Felhívta telefonon. Irodájába rendelte. Jimet autón 
elküldte érte. Néhány perc múlva Amália megérkezett. 
Arca zilált volt, haja rendetlen s gyöngéd tenyerével 
költői keblét pofozta.
— Amália, — kérdezte Ágoston, — mi lelt?
—• Szeretlek Ágoston s Hahahától féltem népszerű­
ségedet. A nép különös. Neki púpja van, neked meg csak 
szakállad.
— Amália, — mondta Ágoston s a nő ficánkoló 
tenyerét kiemelte a blúzából, hogy megcsókolhassa, — 
fél órán belül feleségül veszlek. Elfelejtetted-e, hogy
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Szilveszter napján akartunk egybekelni?
Amália arcára rászállt a boldogság.
— Boldoggá teszel, amiért eszembe juttattad ezt az 
ujjongó kötelességet.
Ágoston megcsókolta Amáliát.
— Jól esett?
— Ismételd meg.
— Még nem hideg az ajkam?
— Forró. Él.
— Mert félek, — gondolta Ágoston, — pedig azt 
hittem, hogy minden indulat megfagyott bennem.
ölelgette Amáliát.
— A tested lüktet a szivemben, — mondta.
Majd:
— Amália, maradj meg továbbra is Hahaha szere­
tőjének.
— Ha kívánod.
— Ne mérgezd meg.-
— Nem.
— Ne fojtsd meg.
— Nem.
— Egyáltalában a gyilkosság minden feltűnő mód­
jától tartózkodj.
— Engedelmeskedem.
— Ellenben mégis végezned kell vele. Mondjuk, két 
hónapon belül.
— Hogyan?
— Látod, Amália, én nagyon el vagyok foglalva s 
az éjszakákat nem igen tölthetem veled. Fontos éjjeli 
üléseink is vannak, amelyeken jelen kell lennem.
— Nagy ember vagy, — lelkesedett Amália, — ve­
zére az élet elleni összeesküvőknek. Ilyen nagysága még 
nem volt az emberiségnek!
— Tudom, hogy nő vagy s azért szeretned kell. 
Ennélfogva sokszor add oda magad Hahahának. Amig 
hülye lesz. Amig teljesen elbutul. Végérvényesen hülye. 
Megteszed, amire kérlek?
— Meg. De.. .
— Nos?
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— A szilveszteri éjszakát velem töltőd?
— Veled.
— Köszönöm. . .  köszönöm. . .  Holnap megkezdem 
a kampányt az ellenséged ellen. Holnap. . .  újév nap­
ján . . .  újév. . .  ú jév!. . .
Fél óra múlva egybekeltek. Jim és Tötyömbötyöm 
volt a tanú.
Egy hét múlva Hahaha már nem tudott járni.
S egy hónap múlva a gyógyíthatatlan hülyék ott­
honába szállították. Hahaha úgy makogott, mintha a 
púpja akarna beszélni.
Amália pedig szebb volt, mint valaha.
A főváros életét a bachanáliás mámor jellemezte. 
Mindinkább szaporodott azoknak a száma, akjk látták, 
hogy a vég elkerülhetetlen. De a nagy tömegekkel 
arányban számuk még mindig csekély volt. A proletár­
otthonokban, az életvágy jeléül továbbra is ökölbe szo­
rult a kéz s az olcsó pálinkaszámla volt a nyomor sta­
tisztikai arca. A polgári otthonokban a kényelemben 
fürdött az életláz. Az arisztokrata otthonokban az érte­
lemhiány és a vadászati szenvedély megvitatása szol­
gálta az erőtlen életigenlést. És a vidék még nem ren­
dezett processziót a járvány megszüntetése érdekében.
Ezrek haltak meg néhány hét leforgása alatt. A sze­
gények közül, akik részvényeket vásároltak, sokan meg- 
vagyonosodtak. Forrókása Ford gépet vett. Általában 
azonban a szegénység nem tudott kiemelkedni a nyo­
morból.
A főváros mulatóhelyein, a mámoros mulatságokon, 
mindamellett már ott vigyorgott a Halál:
A költő látta.
A publicista látta.
Egy este, pezsgős hangulatban, a költő és a publi­
cista egy mulatóhelyen beszélgetett egymással. Ágos­
ton velük volt, de hallgatott. A költő fogkefével harmo- 
nikázott, a publicista pedig Ádámcsutkáját nyomor- 
gatta. Ágoston sejtette, hogy a két ember nagy fény­
űzésre szánta magát: keresetlen nyíltsággal akarnak 
beszélni. Vinnyog a sorsuk s most egyszerre énekelni
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akar. Vékonypénzű örömük megtapogatja a jellemüket, 
hogy él-e még. Ágoston behunyta szemét s idegei a 
végtelen vizeken eveztek. Amig valaki ember, nem tud 
teljesen elnémulni. Hiába, maga az élet, az őszinte sors, 
mindig pongyolában van. Ám ezt csak azok látják, akik 
megszűntek hinni az életben. Hogy is vagyunk azzal a 
görög legendával? Penelope éjjel felbontja azt, amit 
nappal szőtt... ez az élet!... Megismétli magát, tehát 
nincs értelme!
Mialatt Ágostonban csak az idegek éltek, a költő­
ben és a publicistában az idegek közlékenysége szava­
kat követelt. A költőnek vacogott a foga s a publicista 
is didergett.
— Valami gomolyog előttem — monta a költő, s 
megragadta Salamon kezét. — Ügy szeretném megfogni 
a kezedet, mint egy gyermek s szívem óhaja, hogy 
sohse engednéd el. Valamikor az örök emberit keres­
tem s most ott tartok, hogy ha becsületes vagyok, le­
vegő után kell kapkodnom. Tudod-e úgy elképzelni a 
piros selyem mellényt vagy az üveggolyókat vagy a 
rejtvényeket, amelyeket gyerekkorodban igyekeztél 
megfejteni, hogy mindez elfeledtesse veled a leírhatat­
lan, a kifejezhetetlen gonoszságot, amelynek eszközei 
lettünk?
A költő könnyezett.
— Ne faggass, — mondta Salamon, — mert a múlt 
könnyekkel tör át az Ádámcsutkámon, ha soká hallgat­
lak. Elvégre minden tollbetyár valamikor áhítattal né­
zett a betűre s csak később használta baltának vagy 
puskatusnak. Nincs hivatás, öregem. Mindenki kuruzsló 
lett, aki szent álmokkal indult neki az életnek.
— Gyávák vagyunk — mondta a költő kérdő han­
gon, de állítással is.
— Elpuhultunk — hagyta helyben a megjegyzést 
a publicista. — mert ronda daganat nőtt a szívünkön, 
tehát úgy teszünk, mintha az élet is gennyes daganat 
lenne.
— És ha Ágostoné az igazság, — jegyezte meg a
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költő, — akkor miért nem döfjük a tőrt saját szívünkbe, 
mielőtt az influenza végez velünk?
— Ágostonnak sincs igaza. . .  senkinek. . .  de Ágos­
tont követnünk kell, mert benne a legvégzetesebben 
nyilatkozik meg az életből kiábrándult ember sorsa. 
Csak egy akarata van: szűnjön meg minden akarat! . . .  
Még izgat, amit csinál, azért élek.
— Engem már nem izgat. Olykor azonban jól esik 
enni, inni és régi sóhajokat gyűjteni. Azt hiszed, hogy 
az emberek, ha tagadják is, csakugyan meg akarnak 
halni s csak jogcímet keresnek arra, hogy Ágostont kö­
vethessék?
— Az a tény, hogy meghalunk. . .  biológiai fintor­
nak is nevezhetném. . .  igazolja a halálvágyunkat. Az 
történik velünk, amit akarunk. Az átlagember öntuda­
tosan kijelenti, hogy a halált halogatni kell, de az egyén 
akarata dilettáns erőlködés a kollektív akarat mellett, 
amely a halált parancsolja az emberekbe. Ágoston félel­
metesen ravasz. A halált kapitalizálja. A mások kilátás­
ba helyezett halálával örömet szerez az embereknek, 
mielőtt meghalnak. Az emberiség legkiválóbb egyéni­
sége, mert kívánatossá tette az elmúlást. Tegnap ötszáz 
embert temettek el s a gyászolók a temetőben is éltet­
ték Ágostont.
— A szavak életösztöne erősebb, mint az emberé
— szólt közbe Ágoston. — Hányán beszélnek, akik 
egyébként már nem élnek, mert semmi sem érdekli 
őket. De a szó még követeli a jussát. Handabandázik, 
helyese], tagad, ásít, nyújtózkodik, összevész, alázato­
san cseng. Kezdetben vala az Ige, mondja a biblia s a 
végén is a szó lesz a legfontosabb, mert amikor már 
majdnem mindenki elpusztult, a lézengő kevesek élet­
közönyükben, halálszakértelmükben is magyarázó, la­
tolgató szavakat fognak belehajigálni a mindenség- 
be. Én akkor lettem halott, amikor vállalatom terve 
megfogamzott bennem s szavaim még élnek, mert 
csak így győzhetek meg másokat arról, hogy nekik is 
csak egy céljuk lehet: a mihamarábbi halál. És a sza­
vak, szerves életüknél fogva, logikára is képesek, mert
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engem meggyőznek arról, hogy a soha meg nem szü­
lető utókornak az élet meggyilkolásával szolgálatot te­
szünk. Szavak nélkül az életet sem lehet agyonverni!
Ágoston pezsgőt öntött a két ember poharába s a 
magáéba is. Koccintott.
— Mindentől megszabadultunk, de a szó még kísér­
tetiesen fenyeget bennünket. Igyunk a szó halálára!
Ittak.
A szó halálára.
A költő, akinek álmait a szavak öltöztették fel.
A publicista, aki a szavaknak köszönhette tekinté­
lyét.
Ágoston újra töltött. A költő mohón nyúlt a po­
hárért. A publicista is.
— Le a szóval, amely a halál ellensége! — mondta 
a költő.
— Le vele! — bömbölt a publicista.
— Részvényeink értéke tegnap óta tizenöt százalék­
kal emelkedett — jelentette ki Ágoston.
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V.
Hónapok teltek el s mire a május beérkezett, az 
influenzáról már az egész ország tudott. Soká rémült 
szemek gurultak a levegőben s a macskák elfelejtették 
szerelmi nyávogásaikat. Tutulatu még jobban meghízott 
s Theréza halála miatt nem mert szemrehányást tenni 
Ágostonnak. Mindenki félt, ennélfogva mindenki mula­
tott; mindenki gyarapodott, ennélfogva a szív hamis 
élete is erőtlenedni kezdett. Az ország gazdasági élete 
összeomlóban volt, ám az egyén pénzügyi sorsa mind 
irígylésreméltóbb lett. Üjabban külföldről csak kopor­
sókat importáltak s néhány hónap alatt magában az 
országban háromszáz új koporsógyár nyilt meg. A vi­
rágüzletek fellendültek.
Amália teherbe esett. Azt a feltevését nem titkolta, 
hogy leendő gyermekének alkalmasint Hahaha lesz az 
apja. „Ha az apja halott, a gyermek is halottan fog szü­
letni”, mondta Ágoston s szemével megverte Amáliát. 
A gyermek koraszülött volt és csakugyan halott. Amá­
lia térdén csúszott Ágostonhoz s így köszönte meg, 
amiért a gyermek halva köszöntötte az életet. Amália 
nem bánta, hogy megrútult. Annyira rajongott Ágos­
tonért, hogy saját magának sem akart tetszeni, nem­
hogy a többi férfinak. Amióta megcsúnyult, Filoména 
Amáliát barátnőjének nevezte.
A járvány a természetet is kikezdte. Az influenza 
hatása alatt a fák, virágok álomkórba estek. Leveleik, 
alig hogy kizöldültek, el is hervadtak, s a virágok illat- 
talanul aludtak. A ragályos betegség az állatok között 
is pusztított s a háziállatok sorában a kutyákkal végzett 
a leghamarább.
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Az élet haldoklott. Ágoston minden lélekakadálytól 
mentesen, megindultság nélkül nézte a hatalmas pusz­
tulást.
A járvány hozzá nem mert nyúlni. Megkímélte. A 
tett megijedt szülőanyjától, a tervtől. Amikor ezt a lé­
lektani okok megkövetelték, Ágoston elment olyan vá­
rosnegyedbe, ahol legfélelmetesebben pusztított a jár­
vány, megérintette a haldoklók nyelvét, megcsókolta a 
karjukat, kiegyenesítette a lábukat s sem a járvány, 
sem az emberek részéről nem érte bántódás.
— Nem tudják, hogy halott vagyok s azért nem 
halhatok meg — gondolta.
A halál az emberek részére természetesebb lett, 
mint a háborúban. Kezdetben a különböző társadalmi 
osztályok egymást okolták a járványért, de később az 
ellenségeskedés megszűnt, mert hiszen minden társa­
dalmi osztályban sok volt a részvényes s így elhalkult 
a nincstelenek jajgatása. A következő tavasszal a rész­
vények erősen emelkedett értéke úgyszólván teljesen 
eltűntette az osztályellentéteket s legfeljebb a név és a 
modor árulta el az arisztokrata származást. Tötyöm­
bötyöm egyideig Forrókása kedvese volt s a volt kom­
munista vezér Therézának nevezte el saját kialakult 
előkelősége megnyugtatására.
Káosz mindenütt.
A sötétségben, a zűrzavarban csak a közös halál­
tudat volt az egyetlen fénysugár. Az emberek hinni 
kezdtek a halálban, a kifejezhetetlen nyugalomban, az 
elkerülhetetlen szépségben. A kabarékban a halál karját 
zengő szentimentális dalok csurogtak le a színésznők 
ajkáról. A halandók fatalizmusukban boldogok lettek, 
mert ráébredtek arra, hogy a boldogtalansággal szem­
ben tehetetlenek, tehát a boldogtalanságot is halottnak 
nyilvánították.
Tutulatu már nem gyűjtötte a halottak körmeit. 
Nagy számuknál fogva elvesztették értéküket. Újabban 
tyúkszemgyűjteményét igyekezett gyarapítani. Sze­
gény ismerőseit megajándékozta keskeny cipőkkel, 
csakhogy ilymód tyúkszemekhez jusson.
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Az emberek úgy megszokták a haláltudatot, mint 
az üzletekben a csalást. Azt nevezték élhetetlennek, aki 
még élni akart.
Ágoston egyénisége annyira átment a köztudatba, 
hogy anekdotákat meséltek róla. Honfitársai javarésze 
arról volt meggyőződve, hogy az élet azért betegedett 
meg, mert Ágoston megigézte. A temetésrendezők 
pénzt gyűjtöttek szobrára, amelyet még életében akar­
tak felállítani. Pszichológusok részletes tanulmányok­
ban állapították meg róla, hogy a makrokosmos és a 
mikrokosmos összetétele. Számosán, részvénygazdagsá­
guk tudatában, amely minden mámort lehetővé tett a 
részükre, szélütött boldogsággal jártak-keltek. Az érzé­
seket vicces énekek kíséretében ringatták a térdükön. 
Az ágrólszakadtak annak örültek, hogy a temetési költ­
ségek gondjaitól mentesen élhetnek. Ahol Ágoston meg­
jelent, ott felzúgott az elismerés s a halottak számát sza­
porító részvényboldogságban az emberi önzés félelme­
tesen eltorzult. A gazember fogalmát lovaggá ütötték s 
aki szerény volt, azt rövidesen az influenzával szembe­
sítették. „Közénk vágott a halál”, hebegték a gyerme­
kek, ordították a felnőttek, makogták az öregek s a ki­
rakatokban csontvázak éktelenkedtek. Mind több em­
berben kavargóit ez a meggyőződés: az élet botrány, 
a halál csend. Amíg élünk, csak zajjal lehet megölni az 
életet, de a csend fogja megsemmisíteni. Az emberek 
ilyen beszélgetéssel siránkoztak:
— Nekem csak májbajom van.
— Az élet még mindig Apollo temploma, mert a 
kolera elkerült bennünket.
Egy valaki kinyújtotta a nyelvét:
— Sárga?
— Igen.
Szomorúan megállapította:
— Csak a gyomrom nincs rendben.
Egy másik:
— Téged mi lelt?
— A halál visszahőkölt tőlem, pedig azt hittem, 
hogy megkívánt.
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A halál, mint egyetlen életcél, beleszivárgott az 
emberek idegrendszerébe.
A gyerekek koponyákkal labdáztak.
Nem volt portéka, amelyet eddig jobban sikerült 
volna behirdetni, mint a „Hamlet, Sorsirányító Rész­
vénytársaságinak a halált.
Daliás termetű férfiak rogytak össze az utcán. A 
temetésrendezök autói állandóan készenlétben voltak.
A következő év tavaszán az emberek elfelejtettek 
sírni. Voltak, akik az esőcsöppeket összemorzsolták új- 
jaikkal, hogy a könnyek nedvére emlékezzenek. így tré­
fálkoztak.
A szemek tágranyiltak, ha valaki halálfélelmet han­
goztatott. Több embert kivégeztek, mert a halálról azt 
merték állítani, hogy ellensége az embernek. A hivata­
los jelszó ez volt: aki megrövidíti az életet, az barátja 
az emberiségnek.
A papok az élet romjain kialakuló új életről prédi­
káltak s bűnösöknek nevezték azokat, akik az élet meg­
hosszabbítására egérutat próbáltak nyerni a haláltól 
való menekülésükben.
Az újságok vezércikkekben és tárcákban búcsúz­
tatták az életet.
Dicshimnuszokban emlékeztek meg azokról a nők­
ről, akik nem szültek gyermeket.
Az impotens férfiak egyesülete az ország legtekin­
télyesebb intézménye lett. A bábák a szegények házá­
ban haltak meg. Egy szerkesztőt három hónapra bezár­
tak, mert lapja humorrovatában ezt a megjegyzést 
merte közölni :polgártás, füllentettem, amikor azt írtam, 
hogy érdemes élni.
A legsikeresebb humoristák abból éltek, hogy a 
pondrók párbeszédeivel szórakoztatták az olvasókat.
A harmadik esztendőben az emberek annyira meg- 
vagyonosodtak, hogy a Tudományos Akadémia díjat 
tűzött ki azok részére, akik saját tapasztalataik alapján 
tanulmányt tudnak írni a szegénységről.
A test elvesztette varázsát, mert a nemeknek nem
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volt titkuk egymás előtt. Csak a nagyon fiatalok és vé­
nek hittek még a sexualitásban.
És a járvány nem fáradt ki.
Az őserdőkből vadállatok sompolyogtak a városba 
s megkérték az embereket arra, hogy kíméljék meg 
őket a ragályos betegségtől. A farkasok olyan fájdal­
masan nevettek, mint az őrültek. És az emberek nem 
könyörültek meg rajtuk.
Fiatal nők csontvázakba karolva sétálgattak a kor­
zón.
Az emberi jóság gyógyíthatatlan gyomorrákban 
szenvedett.
Az értelem meztelenre vetkőzött s szemérem­
hiányában nem szégyelte kiütéseit. A harangok meg­
szűntek kongani.
Sokan a részvét és szánalom fogalmán zördültek 
össze s ezért gyilkolták meg egymást.
Azt az embert, aki megértést hangoztatott, haza­
árulással vádolták.
A kereskedők irigyelni kezdték a sírásók társadal­
mi pozícióját.
S a Halál zavartalan útján egyszerre egy figyel­
meztető tábla jelent meg: a szomszéd ország hadüze­
nete.
A messzi országok diplomatái a járvány miatt el­
hagyták az országot s a maga sorsára bízták. De a 
szomszéd ország nem elégedett meg diplomatái jogo­
sult gyávaságával. A kormánytól azt követelte, hogy 
tegyen óvintézkedéseket a járvány terjedésének meg­
akadályozására. Erre a kormány udvarias, de határo­
zott jegyzékben úgy válaszolt, hogy népének anyagi 
boldogulása megköveteli, hogy a járvánnyal szemben 
közönnyel viseltessék, vagy szükség esetén «siettesse 
terjedését. A válasz hatása alatt a szomszéd ország 
ultimátumot küldött.
Ágostonban új energiák jelentkeztek. Közvetlen 
környezetéből Tutulatut, Jimet, Forrókását, a hangfe- 
nomént, Tötyömbötyömöt, sőt Filoménát és Amáliát is 
toborzással bízta meg. A vállalat összes ügynökei neki­
173
láttak a toborzásnak. „Veszélyben a Halál!” jelszóval 
meglepően rövid idő alatt tízszeresére emelkedett a 
hadsereg száma. Az ellenség, a járványtól irtózva, egy 
ideig nem merte átlépni az ország határát. Pilótái is 
csak a határ felett repültek.
És Ágoston népe győzött ebben a harcban. Honfi­
társai meg akartak halni, hogy a Halált megvédjék a 
vért könnyező Élettel szemben. Ez a természetű lelke­
sedés az ellenséget a védtelenségbe sodorta. Néhány 
nap leforgása alatt az ellenség hadserege hanyatt- 
homlok menekült a bacillusok és Ágoston honfitársai 
életmegölő, halált kívánó látványa elől.
Izor bankár átszökött az ellenséghez. Jim utána 
szökött s mindkettőt egy repülőgépről lőtték agyon.
Ezren haraptak a földbe. A Halál leverte az Életet. 
Amália a hangfenomén karján esett áldozatul az in­
fluenzának a harctéren. Erre a hangfenomén mérget 
vett be.
Diadal! Diadal!
A lovak mind megdöglöttek.
Ágoston öszvéren vonult be, díszmenet kíséretében, 
az ország fővárosába. Az ország népének jelentékeny 
hányada meghalt a győzelem örömétől.
A szomszéd ország védekezésül felhőkarcoló nagy­
ságú falat építtetett a határon.
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VI.
Filoména végzetesen lesoványodott. Az elmúlt hó­
napokban az a tudat tartotta benne a lelket, hogy » 
amióta Amália megrútult, neki nem kell a saját tükrét 
a falhoz vernie. De Amália hősi halálával kimerült élet­
ösztöne.
Egy hónappal a háború dicső befejezése után Filo­
ména bevánszorgott Ágoston irodájába. A karszékbe 
kapaszkodott és összerogyott.
— Megmérgeztem magam — rebegte. — Ópiumot 
kevertem arsenicummal. . .  úgye. . .  úgye, nincs segít­
ség?
Mosoly enyhítette meg száraz arcát.
— Kár, hogy nem méh szúrt meg. . .  ez szebb halál 
iett volna . . .  É n . . .  én mindig csak a szépség után 
nyúltam... sohasem... sohasem tudtam elérni!...
Ágoston arra gondolt, hogy milyen drámai Filo­
ména elmúlása s mulatságos lenne diktafonon megrög­
zíteni. Hiába, néha csakugyan érezni fogja Filoména 
hiányát! . . .
— Szenvedek, — suttogta Filoména.
Ágoston Tötyömbötyömmel felhívatta a kórházat.
Filoménát a pamlagra fektette s megkínálta vízzel.
— Iszap íze van a víznek — suttogta. — Nagyon 
sűrű.
Percekig hallgatott.
— Uram. . .  főnököm. . .  egyetlen férfi. . .  — sut­
togta egyszerre — látom az ébresztő tüzeket..., a jó 
lelkeket. . .  Az életet nem lehet megölni. . .
Ágoston mellénye gombjait számolgatta. A szom­
széd udvaron mérgesen csaholt egy eb.
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— Ágoston úr, — folytatta Filoména, — az ember 
kimerül, de az élet megmarad frissnek.. . Az életet nem 
lehet megölni! . . .
A kórházszoba ajtajában utoljára szólalt meg Filo­
ména:
— Mit mondjak az édes anyjának, ha a leikével 
valahol találkozom?
— Mondja meg neki, — hördült fel Ágoston s arca 
eltorzult s hirtelen megőszült a szakálla, a bajusza, a 
haja, sőt haja hullani is kezdett, — mondja meg neki, 
hogy kár volt engem megszülnie.
Ágoston autóba ült. A költőhöz vette az útját. Lát­
tára a költő megdöbbent.
— Tegnap óta húsz esztendőt öregedtél — mondta.
— Van lelkiismeret? — kérdezte Ágoston rikácsoló 
hangon s ruhástól az ágyra dobta magát. Az ágy sírt. 
A matrac alatt a költő elmaradt versei zokogtak. Ami­
óta a halált szolgálta, versei nem tudtak megszületni. 
De a költő mégis félt a haláltól.
A költő hebegett. Ágostontól rettegett. Gyakran az 
volt az érzése, hogy meg nem írt versei valamikor fele­
lősségre vonják s akkor sem mer Ágostonnal mentege- 
tődzni.
— Felelj, — förmedt rá Ágoston s fekvés közben 
lehúzta ruháját s a verejték kiütközött homlokán, — 
erre felelj: van lelkiismeret?
— Hát. . .  a világért sem mondanám, hogy nincs . . .  
de lehet, hogy volt. . .  talán van is . . .  esetleg lesz . . .
— Ügy beszélsz, mint egy kertelő vigéc. Bennem 
meghalt az érzés, az álom, az eszme. És mert egy hal­
dokló vén lány az anyámat említette, tehát megijedtem. 
Mi ez? Halott vagyok. Mi élhet bennem? És ha az élet 
halott lesz, akkor is élni fog bennem valami? Költő 
vagy, elő azzal az intuícióval! Anya! Anya! Engem is 
meg lehet ijeszteni egy fogalommal? Nem vagyok és 
féljek valamitől, ami nincs? Költő, megkínozlak, lebe- 
retválom a tokádat, ha ez egyszer nem leszel bölcs!
— Miért nem vagyok babszem s eltűnhetnék egy 
gyűszűben?! — sóhajtott fel a költő. És irigyelte azt a
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múltját, amikor még a főszerkesztő talpát kellett va­
karnia. Boldog idők! Soha többé nem térnek vissza! 
Most válaszolni kell és nem hízelegni. Jaj, mit is mond­
jon! Gondolkodott, gondolkodott, iszonyúan erőlködött, 
arca felfúvódott s ijedtében és erőlködésében megütötte 
a guta. Nem bírta ki a férfias feladatot. Nem tudott 
egyenes lenni. Agyvelejéből verssorok csurogtak ki.
Ágoston közben elaludt. Álmában percekig kelte- 
gette saját magát, míg felébredt. Nem tudta, hol van. A 
költő holttestét látva leszállt az ágyról, a puffadt, bá­
natos arcot betakarta zsebkendővel s aztán elhatározta, 
hogy beletekint agy velejébe.
Különös álombogarak mászkáltak a költő agyvele­
jében. Ágoston kiszedte s a tenyerére rakta őket. Né­
zett. A rovarok erőtlenül mozogtak a tenyerén s az 
egyik, nagylopva rápislantott, mintha valamit várna. Az 
álomrovarokban mindjobban elhalványodott az élet, 
majd sóhajszerű lehelettel megszűntek élni. Ágoston 
virágvázába tette őket, mert valaliogyan ráeszmélt ar­
ra, hogy ez a méltó sírjuk.
A temetésrendezőt felhívta telefonon s mialatt reá 
várt, eszébe jutott, hogy még a jóétvágyú költő is lélek- 
csősz volt olyan korban, amikor a lélek lényegét rég 
eltemette a közöny.
A kövér hulla a szőnyegen hevert.
— Hogy tudott pityeregni, pedig milyen hájas volt!
— mélázott el Ágoston.
A mélabú, mint a múlt halottnak vélt árnyéka, ter­
peszkedett körülötte. Megtapogatta szakállát. Mire hoz* 
záért, a kezébe ragadt. Hullott, mint a beteg kutya 
szőre.
— Nincs lelkiismeret, — mondta Ágoston a hullá­
hoz fordulva, — de a lelkiismeret karrikatúrája mégis 
acsarkodik rám. Kiharácsolja belőlem a tehetetlen élet­
ösztön utolsó fájdalmait
Ágoston tenyerével végigsimított homlokán. Talán 
az álomrovar sugalmazta ezt a képzetet: verejtékcsöp- 
pek az élet könnyei. Az élet nem akar meghalni.
177
Ágostonban szavalt az önrészvét, amellyel pedig 
már régesrég nem törődött.
— Az élet anyagából cselekedet formájában meg­
teremtettem olyan műfajt, amilyen eddig nem volt. Az 
ember utolsó alkotása az alkotás megsemmisítése.
Aztán minden ok nélkül ezt a szót ejtette ki:
— Zúzmara.
A temetésrendező késett. Ágoston, érthetetlen sze­
lídséggel, türelemre intette türelmetlenségét. Gondol­
kodással csitítgatta:
— Hogy is mondta Szókratész? A gondolkodással 
saját magamat akarom megismerni. De én, Én, ÉN! Én 
minden ember vagyok! És ha minden embert megisme­
rek, megismerem az életet?
A költő holttestét megrázta.
— A pokolba minden fajtáddal. Kicsaltad belőlem a 
sajnálkozást valami iránt, amit nem érzek. Nincs elpo­
csékolt akarat, csak akarat, amely halálra ítélte az éle­
tet. A legveszedelmesebb dögvész ragaszkodni a boldog­
sághoz, amely lehetne.
A temetésrendező megérkezett. Kedélyesen meg- 
pacskolta a halott arcát s megkérdezte Ágostontól, hogy 
az ő koporsóját kiszemelje-é?
Ágoston nem vette figyelembe a temetésrendező fe­
csegését. A költő zsebébe csúsztatta legkülönb vetély- 
társa verseskötetét, amelyet az asztalról emelt le s az­
tán a temetésrendezővel együtt faképnél hagyta.
Az utcán táncoló fiatalokat látott, akik jelenlétében ' 
félbeszakították a táncot, a tenyerükre álltak s a halál 
indulóját fütyülték.
A fiatalok halálmegvetése láttára Ágoston vissza­
nyerte munkakedvét.
Irodájába autózott.
Amióta Jim hősi halált halt, Tötyömbötyöm végezte 
el a titkári teendőket. Most már az embereket nem kel­
lett megverni, hanem inkább mosollyal rábírni arra, hogy 
Ágostont ne ostromolják beadványokkal, amelyekben a 
járvány terjesztésének új, tökéletesebb módszerét aján-
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lották. A szobatudósok helyett a ragálytudósok száma 
szaporodott.
Tötyömbötyöm friss volt, szeme mosolygott, teste 
ritmusán a Tutulatuval folytatott harcok nyomai egyál­
talában nem látszottak meg. A nap eseményeiről jelen­
tést tett Ágostonnak.
— Egy öreg ember járt itt s megkérdezte, hogy 
hazai koporsót rendeljen-e vagy külföldit.
Ágoston nem válaszolt.
— Egy kadaverista kijelentette, hogyha halott le­
szek, engem fog szeretni.
— Magánügy, — intette le Ágoston.
— Egy megvénült homosexuális Don Juan gyer­
mekverseket hozott el megbirálás végett.
. — Remélem, elégetted a verseket.
— Igen. A moziszinész arra kért, hogy az ön halotti 
maszkját a részére tartogassam, mert szüksége lesz rá.
— A népszerűség átka, — mosolygott kínosan 
Ágoston.
— A miniszterelnöki titkár, miután szerelmi ajánla­
tot tett, bejelentette, hogy a főnöke tegnap titokban sírt.
— Gyáva fráter.
— A rendőrfőnök felesége arra kért, hogy az urá­
nak mérget küldjék, mert önt szereti.
— Mindkettőnek küldd el a mérget.
— A kormánypárt vezérének hat éves leánykája is 
itt volt s aziránt érdeklődött, hogy láttam-e már gólyát?
— Az emberek még most is mesének nevezik a ha­
zugságot, amikor gyermekekkel beszélnek.
— És itt járt Tutulatu is, — holott tegnap kikapar­
tam a szemét, — igen, itt járt, cúgos cipőben és cvikke- 
res arccal.
— Miért hord szemüveget?
— Azt mondja, mielőtt meghal, még egyszer jól 
meg akarja nézni az életet.
— Szóval téged.
— Engem.
— Egyebet is akart?
— Arra kért, hogy szerezzem meg az ön tyúksze­
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mét, mert halála előtt legalább az ön tyúszemével akar­
ja boldogítani nagyon válogatott tyúkszem-gyűjteményét.
— Tutulatut tegnapelőtt láttam s akkor még félel­
metesen egészséges volt.
— Azt mondta, hogy a felesége ma éjjel meg fogja 
fojtani, mert rájött arra, hogy a szeretője vagyok.
— Miért nem ajándékoztad meg a feleségét a fér­
jeddel?
— Férjemben nem lehet megbízni, mert újabban hű 
hozzám.
— És te?
— Nem parancsolhatom neki, hogy ne legyen eré­
nyes. Céltalan is volna a tanácsom. Arra a megjegyzé­
semre, hogy az erény fényűzés, azzal felelt, hogy ne 
vegyem el tőle az erkölcs fölényét, mert csak így érzi 
magát arisztokratának az emberek között.
— Látom, hogy ő mondja a sirbeszédet felettem.
— Erre készül.. A világ összes szótáraiból össze- 
hordta a jelzőket, hogy az ön nagyságát dicsőíthesse. 
A beszédet eddig tizennégyszer kellett meghallgatnom.
— Jó feleség vagy, Tötyömbötyöm. Most pedig ko­
moly jelentést kérek. Ma mennyi a . halott?
— Kilencezernégyszázharmincnégy. A déli városok­
ból még nem érkezett meg a jelentés. A legtekintélye­
sebb influenza-áldozat a tűzoltóparancsnok, aki örömé­
ben, hogy meghal, magára gyújtotta a házat.
— Kielégítő jelentés.
— Köszönöm, — mondta Tötyömbötyöm elérzéke- 
nyülten. — Valahányszor így elismer, Ágoston úr, az az 
érzésem, mintha a vállalat fellendítéséhez én is hozzájá­
rultam volna.
— Milyen nap van ma?
— Csütörtök.
— Holnap a részvénytársaság igazgatósági ülése. 
A meghívók kimentek?
— Igen. ö t azonban visszaérkezett, mert a cím­
zettek meghaltak.
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— Jól tették. Tötyömbötyöm, hazamehetsz. Igaz, 
mikor készülsz meghalni?
— Ahogy magamat ismerem, a legnagyobb igyek- 
vés mellett sem halok meg a jövő tavasz előtt. Nagyon 
ficánkol bennem az élet.
Amikor Ágoston magára maradt, egy legyet fogott 
el az asztalon, szárnyát letépte, aztán itatóssal össze­
nyomta.
— Ennek már jó, — mondta rekedt hangon.
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VII.
A „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaság” igaz­
gatósági ülésén megállapították, hogy mindenki meg­
gazdagodott, ennélfogva a vagyon elvesztette értékét. 
Egyébként sok mondanivalójuk nem volt. Érdekes be­
jelentés számba ment az, hogy a miniszterelnök halálo­
san beteg, az influenza őt is megkörnyékezte s a reggelt 
aligha éri meg. Az ülés végeztével az igazgatósági tagok 
úgy nyújtottak egymásnak kezet, mintha a legközelebbi 
ülést már a halálteremben tartanák meg. Ágostonnak 
gratuláltak összeesett, haláltjelző arcához.
Elmenet Salamon, a publicista, csatlakozott Ágos­
tonhoz.
— Sorsdöntő kérdésekről szeretnék veled beszélni,
—  mondta.
— Fáradt vagyok, — válaszolt Ágoston. — És akár­
mit mondsz, nem érdekel.
— Csak nem félsz a haláltól? — lepődött meg a 
publicista. — Te, aki engem is meggyőztél arról, hogy a 
vergődő idők méhe megszülte a halálnak, mint egyetlen 
realitásnak, a gondolatát?
— Ha még önérzetet ismernék, azt mondanám, 
hogy ne sértegess. így azonban csodálkozom, hogy 
olyan szamár módra gyanúsítgatsz, mintha írnál. Talán 
azt akarod, hogy kibéküljek az élet gondolatával?
— Erről szeretnék veled beszélni. Forrókása elszólta 
magát. Itt-ott elégedetlenkedő hangokat hallok.
— A bacilluslavinát nem lehet megállítani.
— Azt tudják az emberek. Nem is ez bántja őket. 
Beleúntak a vagyonba, a szórakozásba. Unatkoznak.
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Téged okolnak azért, amiért a halál küszöbén is unal­
mas az életük.
A csillagok, az élet ártatlan őrtüzei, világítottak a 
mindenségben.
Ágoston a parkban leült egy padra. Salamon is.
A fáknak hullaszaguk volt.
Halott madarak potyogtak le az ágakról.
A közelben egy vézna eb sebes talpát nyaldosta.
— Mit tehetnek velem? — szólalt meg Ágoston. — 
Legfeljebb megölnek és ez nem bosszú.
— Ez léha megjegyzés, — mondta a publicista.
Ágoston fonákul nevetett.
— Okoskodó fölényedtől kitelik, hogy érvelni fogsz 
velem. Esetleg arról akarsz meggyőzni, hogy az ember 
Isten teremtménye.
— Megjegyzésemet kifogásolod?
— Mulatságos.
— A léha jelzőt?
— Alapjában véve azért voltál rossz újságíró, mert 
több a jelződ, mint az igéd.
— Ingerült vagy.
— Mondtam, hogy fáradt vagyok.
— Mi bánt?
Ágoston keresztbe rakta a lábát. Ujjaival dobolt a 
térdén.
— Megmondom.
A publicista közelebb bújt hozzá.
Ágoston a fejebúbját nézte.
— Szép játék volna megszámlálni az agyvelődön a 
foltokat.
Ágoston, mialatt beszélt, teljesen megőszült. Sza- 
kállának olyan volt a szaga, mint a tejbe mártott szi­
vacsnak.
— Nem tréfálok, — mondta s hangja remegett. — 
Rájöttem arra, hogy mindaz, amit olyan okosan kigon­
doltam, semmi. Igazán semmi. Soká megelégedtem azzal 
a tudattal, hogy az emberek elpusztulnak. Ebben a tudat­
ban kéjelegtem. De érts meg: megúntam a tömeges ha-
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Iáit. Meguntam az emberek közönyét az élettel szemben, 
fin is unatkozom, nemcsak ők.
— És?
— És most elmondom a titkát ennek az unalomnak. 
Az élet végre összeszedte magát s belém fröccsentette 
a balsiker mérgét. A nap ad erőt az életnek. És ha a 
napot nem tudom megölni, az életet sem szüntethetem 
meg. És ha minden élőlény elpusztul, fa, virág, fű, állat, 
ázalag, ha minden ország elfogadja filozófiámat, akkor 
is a nap megmarad, s meg fogja szülni az életet, mert 
a nap olyan, mint az igazi nő, aki csak akkor érzi jól 
magát, ha gyerekek sivalkodnak körülötte. A nap olyan, 
mint az anyám. . .
— Tudtommal anyád már rég halott.
— De az emléke is terhes az életvágytól. Amikor 
Filoména a kórházban haldoklott, azt kérdezte, hogy 
mit üzenek anyámnak. Akkor ébredtem a tudatára an­
nak, hogy minden tervem, munkám, energiám, halál- 
programmom hasztalan volt. Az anyám nem tűri, hogy 
abban a hitben haljak meg, hogy legyőztem az életet. 
A nap nem tűri, hogy az élet meghaljon.
— Alázatosan beszélsz^
—■ Dehogy. Dühös vagyok, csak a hangom gyengült
el.
Karjával bágyadt mozdulatot tett.
— Minden hiába. Ember még úgy sem csalódott 
saját magában, mint én. A világegyetem nem múlhat el, 
ha minden élőlény összefog is az elpusztítására. A nap 
termékenyítő ereje ezt nem tűri meg. Az ember parányi 
mivoltában szembehelyezkedett a nappal. Egyoldalú 
harc, s azért a sorsunk nem tragédia, hanem tragi­
komédia.
Egyszerre megváltozott a hangja. Idegei száguldtak 
a hangvágányokon.
— Mi elpusztulunk s ebbe bele kell törődni. Most 
már nem lehet takaródót fújni az élet megmentésére. 
Ezt elvégzi a nap helyettünk, anélkül, hogy velünk tö­
rődnék. A probléma ez: tegyünk-e valamit az emberek
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unalmának megszüntetése érdekében? Így legalább mi 
sem unatkozunk. Mit ajánlanál, Salamon?
— Nem tudok gondolkodni.
— Neked csak a neved bölcs. Amíg az élet közhe­
lyes, talán okos is vagy. De válságos időkben csütörtö­
köt mond az eszed. Hátha azt ajánlanám az embereknek, 
hogy emeljék ki a sót a tengerből? Ez szórakozás lenne 
s amellett sokan belefulladnának a tengerbe. Két legyet 
ütnék egy csapásra.
A publicista csóválta a fejét.
— Rossz. Elfelejtetted, Ágoston, hogy nekünk nincs 
tengerünk.
A közelben a kutya kilehelte a páráját.
— Nyalánk természetű eb lehetett, — jegyezte meg 
Ágoston. — Igen szerette a sebes lábát.
A kutyát megvizsgálta.
— Nőstény volt. Mielőtt megdöglött, még élveznie 
kellett. Filoménát juttatja eszembe, akiben erősek voltak 
a nárcisztikus hajlamok. Azt mondják, hogy a szuka­
kutya, ha belenéz a víz tükrébe, úgy elgyönyörködik 
saját magában, hogy a himkutyákat elugatja magától.
— Ágoston, — mondta a publicista, — kezded visz- 
szanyerni fölényedet.
— Igen, — mondta Ágoston, — sorsom alapvető 
igazsága: álláspont nélkül éltem, mint ma minden gon­
dolkodó ember s amikor végre egy álláspontot érvénye­
síteni akartam, az se vált be. A tanulság: az életnek 
nincs meggyőződése s az emberek akkor züllöttek el, 
amikor meggyőződést követeltek egymástól.
— A fölényed megint röhej. Mert nem hiszed azt, 
amit mondtál, azért érdekes.
— Nekrológodban ezt megírhatod rólam.
— Ha még lesznek élők, akik elolvassák a nekroló­
got. Tudod, hogy lapomon kivül minden újság beadta a. 
kulcsot.
— Mégis hasznos munkát végeztem, — nevetett 
Ágoston.
Salamon lapja másnap két szenzációs hírt közölt. 
Egyrészt megírta, hogy a miniszterelnök meghalt, más-
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részt leleplezte Ágostont. Hatalmas betűk, amelyek úgy 
rikácsoltak, mint egy vezércikk műveltségű rikkancs, 
közölték az ország lakosságával, hogy Ágoston kiját­
szotta a népet. Ágoston kibőjtölte a nép türelmét, — 
irta Salamon, — s vállalkozásával a halált vonzóvá tette 
csak azért, hogy a maga kéjes fölényét érvényesítse az 
emberekkel szemben, akiket kivétel nélkül korlátoltak­
nak tart.
„Meddig tűrjük még, hogy Ágoston, aki a földre ej­
tette a szivét, amikor megszületett, visszaéljen velünk? 
A halottak koponyáinak lépcsőin mászott fel a legfe­
gyelmezetlenebb hatalom csúcsára s most véres gúnnyal 
leköp bennünket.
Hiába öljük meg. Ezzel csak szívességet tennénk 
neki. Beteg és meg akar halni. Láza magas, feje fáj, a 
hideg kirázza s mire ezek a sorok napvilágot látnak, ta­
lán már megszűnt élni.
Minden ember elejtett gonoszsága benne szívó­
dott fel.
Mi a tennivalónk?
A következetes kapitalisztikus termelési módszer­
hez alkalmazkodott a „Hamlet, Sorsirányító Részvény- 
társaság”, azaz Ágoston. Túltermelés következett be. 
Meg kellett buknunk, mert az élet pszichológiájával nem 
számoltunk.
Rázzuk fel alvó lelkiismeretünket!
Ágoston megcsúfított bennünket, mert elhitette ve­
lünk, hogy eszesek vagyunk.
Verjük bűnbánóan a mellünket.
Hajtsunk térdet az élet előtt.
Kényszerítsük a kormányt .arra, hogy az orvosokra 
ráparancsolja a járványellenes kampányt!
Legyünk megint emberek!
Inkább gyűlöljük egymást, semhogy közönnyel vi­
seltessünk az Élettel szemben!”
Tötyömbötyöm adta át az újságot Ágostonnak.
— A disznó, — mondta Ágoston, — azt hitte, hogy 
reggelre végem lesz!
Telefonon felhívta a belügyminisztert s az újságot
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elkoboztatta vele. A belügyminiszter titkára közölte Sa­
lamonnal, hogy a nap folyamán letartóztatják. Salamon 
az ország belsejébe menekült.
Ágoston a parlament vezéreit délben magához hí­
vatta. Megállapodott velük, hogy a belügyminiszter lesz 
az új miniszterelnök. A belügyminiszterrel négyszem­
közt megfogadtatta, hogy minden ellenforradalmi' moz­
galmat kímélet nélkül elfojt. Az ellenforradalmi vezére­
ket előbb megkínoztatja, aztán sortűzzel kivégezteti.
Ágostonban most már a tehetetlen dac tombolt. Meg­
tagadta egyetlen elvét, hogy az életet meg kell ölni s 
csak a gyilkolási láznak lett a mániákusa. Sejtette, hogy 
a lappéldányok egy része mégis az emberek kezébe ke­
rült, talán az ellenforradalmárok már titokban gyűlésezr 
nek is s mert gesztikulálhatnak, tehát életvágyuk ébre­
dezik. Az emberek az ellenforradalmi érvek hatása alatt 
rettegve fognak meghalni. A halál megszűnt rokonszen­
ves lenni s Ágostonnal a felkorbácsolt nérói vizió meg- 
kivántatta azoknak a halálát, akik ragaszkodnak az élet­
hez.
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VIII.
Ágoston egy hónap leforgása alatt bizalmasaival 
meggyilkoltatta az ország összes orvosait. Attól lehe­
tett tartani, hogy a lappangó ellenforradalmi mozgalom 
híveihez csatlakoznak s a tőlük telhető módon korlátoz­
zák a járvány terjedését. Az orvostanhallgatók félelmük­
ben kijelentették, hogy ők állatorvosoknak készülnek.
Egy nap kéttagú delegáció kereste fel Ágostont iro­
dájában. Forrókása és egy Tarkoponya nevű volt kom­
munista, aki kopasz fejének és vastag szemöldökének 
köszönhette, hogy a kommunisták tekintélynek nézték 
s annak a hírnek, hogy valamikor néhány hivatalnokot 
megpofozott.
Ágoston karszékében gubbaszkodott. A nyár elle­
nére téli bundában. Arca a halállal volt eljegyezve. Lá­
togatóit nem kínálta meg székkel, mire mindketten író­
asztalára ültek.
— Mit zavarnak? — kérdezte Ágoston ingerülten.
Forrókása felpattant az asztalon és agitátori pózba
helyezkedett.
— Uram, — ordította, — ön  megcsalt bennünket!
— Hangjával fog megölni, — mondta Ágoston.
— Uram, — rikácsolt Forrókása, — én önt utálom, 
sőt megvetem.
— Kidobnám, — mondta Ágoston, — de lássa, any- 
nyira gyenge vagyok, hogy nem tudok felemelkedni.
— Uram, — bömbölt Forrókása, — a munkástársa­
dalom beleúnt az ön hatalmi mámorába. Ön aranykort 
ígért nekünk a halálunk után s kiderült, hogy nem hisz 
az aranykorban.
— Salamon megkerült?
— Salamon a mi táborunkhoz csatlakozott, — szólt 
közbe Tarkoponya s megpödörte vörösre festett szem­
öldökét.
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— Uram, — harsogott Forrókása, — mivel tudja 
igazolni jóhiszeműségünk kizsákmányolását?
— Vigyázzon hangszálaira, — intette le Ágoston.
— Talán ajánlatos lenne, ha brekegne a sok lárma után.
Forrókása leugrott az asztalról.
Sétabotjával Ágoston orra előtt handabandázott. A 
hangszálak megbicsaklottak felháborodásukban, úgy 
hogy Forrókása visított. Ágoston karján pihentette fejét.
— Igen, — berzenkedett Forrókása, — átláttunk ra­
vaszságán. Förtelem, amit ön velünk művelt. Szép jel­
szavakkal bolondított bennünket. . .
— Maga közben meggazdagodott.
— De mások is.
— Aha, — mosolygott Ágoston, — ez fáj!
— Nem tűröm el a gúnyt, — förmedt rá Forrókása.
— Betelt a pohár. Az ön hatalmának befellegzett.
— Tente, baba, tente.. .  el kell altatni a hatalmi 
vágyat. . .  — motoszkáltak Ágoston szavai a levegőben 
s cigánykereket hánytak.
Forrókása rikácsolt.
— A kormányt megbuktatjuk! A parlamentből az 
igenlők csűrhehadát kiseperjük! Az emberekben feléb­
resztjük az életkedvet! Én leszek a miniszterelnök és 
Tarkoponya a belügyminiszter. Törvényileg ki fogjuk 
mondani, hogy az ön neve átok!
— Csak ne köpködne! — tiltakozott Ágoston.
— Salamon lesz a sajtófőnök, — folytatta Forró­
kása, — s ő majd gondoskodik arról, hogy a nép észre 
térjen. A „Hamlet, Sorsirányító Részvénytársaság" pol­
gári és arisztokrata igazgatósági tagjait felakasztjuk. A 
főtéren három hónapig fog lógni holttestük!
— Sajnálom, — mondta Ágoston udvariasan, — 
hogy nern tehetek maguknak szolgálatot. Ugyanis elpat­
kolok két-három napon belül.
— De előbb bűnhődik. Irodájára még ma ráereszt­
jük a patkányok és görények ezreit, ök  fogják magát 
megfojtani.
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— Hősi halál, — mosolygott Ágoston. — Sohsem 
akartam hős lenni s mégsem kerülhetem el a sorsomat.
Tarkoponya a legjobb szivart emelte ki a szivar­
dobozból és rágyújtott.
— Véreb, — sziszegte. Szája legörbült, mint egy 
kotnyeleskedő kofáé.
A népvezérek öklükkel megfenyegették Ágostont, 
a szőnyegre köptek s az ajtót vadul becsapva eltávoztak.
Ágoston becsengette Tötyömbötyömöt.
— A méltóságos népakarat felháborodott, — mondta.
— Hívd fel telefonon Tutulatut.
— A kétmilliókétszázötvenhárom számú sír az övé. 
Nem tudja, Ágoston úr, hogy feleségének meg tetszett 
őt fojtani?
— Gyengül az emlékezőtehetségem. Pedig azt hit­
tem, hogy rajta keresztül a polgári társadalmat kijátsz- 
hatom a proletárokkal szemben.
— Főnök úr, nagyon gyönge a hangja. Miért jön az 
irodába, amikor ágyban kellene feküdnie?
Ágoston vizet kért. Hangja felfrissült.
— Fel kell hívnod a hadügyminisztert, Tötyöm­
bötyöm.
— Igen.
— Közölni kell vele, hogy az ellenforradalom ve­
szedelmes méreteket öltött.
— Igen.
— Forrókását és Tarkoponyát lövesse agyon. A 
tömegre ágyúkkal kell lőni. Repülőgépekkel kell bom­
bázni a volt proletárok negyedét. A házakat fel kell 
gyújtani.
— Igen.
— És a hadügyminiszternek tudtára kell adni, hogy 
látni akarom Forrókása és Tarkoponya hulláját.
— Én is látni szeretném, — lelkendezett Tötyöm­
bötyöm.
Két óra múlva:
— Miért ragaszkodsz hozzám, Tötyömbötyöm? — 
kérdezte Ágoston.
— Mert ön úriember, — mondta Tötyömbötyöm s
190
szeme tele lett könnyel. — ön meg akarja ölni az életet 
és mégis megmaradt finomnak.
Egy óra elteltével maga a hadügyminiszter hozta 
vederben Forrókása és Tarkoponya halott fejét. A had­
ügyminiszter, szolgálatkészen, a két fejet Ágoston ölébe 
fektette.
Ágoston beletekintett Forrókása agyvelejébe. Meg 
nem emésztett forradalmi elvek emlékei hemzsegtek 
benne. Tarkoponya agy velejének tartalmára nem volt 
kiváncsi.
Ágoston az ablakon hajította ki a két halott fejét. 
Gyerekek elkapták, abbahagyták a sárkányeregetést s 
a két forradalmi koponyával footballoztak.
— Az ellenforradalmat sikerült leverni, — jelentette 
a hadügyminiszter.
Ágoston érdemrendet emelt ki a fiókjából s a had­
ügyminiszter mellére tűzte.
— Apámtól maradt rám, — mondta, — ő is hadügy­
miniszter volt.
A hadügyminiszter összecsapta bokáját, előzékeny 
volt, arcát odatolta Ágostonhoz, hogy megcsókolhassa. 
Ágoston, elismerése jeléül, Tötyömbötyömmel csókol- 
tatta meg a hadügyminisztert.
— A népnek szórakozás kell, — mondta Ágoston.
— Az unalom a legveszedelmesebb ellenforradalom. 
Csecsebecse, csingilingi kell az emberi értelemnek, 
amely teljesen megszűnt működni.
— Ügy van, — helyeselt a hadügyminiszter.
— A nép csak addig hisz a halálban, amíg nem ér­
dekli az élet, — folytatta Ágoston. — De mihelyst a ha­
lált megunja, az élet iránt fog érdeklődni. Most ott tar­
tunk, hogy azokat is ismerjük, akiket nem ismerünk.. .  
ez a legszabályosabb életösztön. Az embereknek valami 
csodálatos butaságot kell látniok, hogy az eddiginél még 
nagyobb meggyőződéssel akarják a halált.
— Ügy van, — helyeselt a hadügyminiszter. — Is­
merek egy embert, aki a levegőben a fején tud járni.
Tötyömbötyöm felkacagott.
— Mit kacagsz? — kérdezte Ágoston. ?«-•-
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— Magamon nevettem. Nyálas lett a szám.
— Akit a nő szeret, annak visszhangja lesz, — gon­
dolta Ágoston és enyhén tisztelte Tötyömbötyöin hu­
morát.
Ágoston a hadügyminiszterrel abban állapodott meg, 
hogy falragaszokon fogják behirdetni a levegőben fején 
járó ember mutatványát.
Három nap elteltével mindenki tudott a látványos­
ságról. Vagy százezer ember gyűlt össze az ország leg­
nagyobb sporttelepén. A rettentő tolongásban kétezer 
ember halálra nyomta egymást. Salamon, aki újságírói 
szimatját nem tudta elcsitítani, annak ellenére, hogy el­
fogatási parancsot vettek ki ellene, ugyancsak a tömeg­
be vetődött s őt is agyonnyomták. Senki sem írhatta meg 
róla, hogy hivatásának esett áldozatul.
Egy ösztövér, sűrű fekete hajú, fakó arcú ember 
emelkedett fel a magasba a közönség szemeláttára. Hir­
telen bukfencet hányt s csakugyan a levegőben járt a 
fején.
ö t katonazenekar indulót játszott.
A tömeg tátott szájjal bámult. Sokan hörögtek és 
nyögtek és őrjöngtek. Ilyet még nem láttak.
Egyszerre valaki elordította magát.
— Ez hazugság! Ez nem igaz, amit látunk!
Többen visszhangja:
— Humbug! Szemfényvesztés!
Százan rikácsoltak:
— A szemünk káprázik! A fejünk kóvályog!
A hatalmas állvány recsegett-ropogott, összedült s 
az emberek ezrei egymásra tapostak.
Közben a levegő hőse még mindig a fején járt.
— Nem mer lejönni, — zúgta a tömeg. — Ha élő­
lény volna, akkor leszállna, hogy megérinthessük a tes­
tét!
A fenyegető bíztatásra a levegő kóklerje leereszke­
dett a földre. A tömeg ráesett és összalapította.
Egy boxoló felemelte a holttestet és meglóbálta a 
magasban.
— Halott! Halott! — ordította.
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És a tömeg mámorosán válaszolt:
— Igazunk volt! A népnek mindig igaza van! Ha­
lott! Nincs! Nincs! Káprázott a szemünk!
Egy nő hisztérikusan sikoltott:
— A csodák is hazudnak!
És egy parasztasszony:
— A babonák is dögszagúak!
A tömeg lassan szétszéledt. És ez a megjegyzés 
járt szájról szájra:
— Ágoston a vezérünk! Övé az igazság! Nincs ér­
telme az életnek, mert nincs min csodálkozni!
Este a nép fáklyás menetben vonult fel Ágoston 
háza előtt s éltette a halált, amely az egyetlen igazság. 
A főutca házainak ablakaiban gyertyák égtek. Azután a 
tömeg részegre itta magát, hogy legalább a mámorban 
csalja el a megsemmisülés tudatának, árnyékát.
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IX.
Ágoston lakásában az ablaknál ült. Most is téli bun­
dában. Didergett. Tötyömbötyöm be akarta tenni az ab­
lakot, de Ágoston ráparancsolt, hogy hagyja nyitva. 
Enyhe szellő fújt, láthatatlan vállán a halottak sóhajai­
val. Az utcáról beesett a villamosfény. A szoba árnyé­
kokkal titkolódzott. Már éjfélre közeledett az idő.
— Ülj a zsámolyra, — ajánlotta Ágoston Tötyöm- 
bötyömnek.
A nő leült.
Ágoston a hajában motoszkált.
— A kezem nedves és a hajad friss. . .  Már csak 
ujjaim érintésével tudom szimatolni hajad frisseségét. . .  
Velem töltőd az éjszakát?
— Igen, uram.
— Ébren?
— Ébren.
A csend bonyodalmas volt, mert tántorgó szavakra 
várt, amelyek gyámoltalanul mondanak búcsút az élet­
nek.
— Inkább én volnék beteg s ön  ápolna engem, — 
mondta Tötyömbötyöm. Szeme könnyes volt. Tenyeré­
vel eltakarta szemét.
— Ne takard el könnyeidet, Tötyömbötyöm. Az én 
szemem már kiszáradt. Milyen különös! A haldokló em­
beren sírni tudsz, miután milliók halálát láttad.
— Arra valóban sohsem gondoltam, hogy én is 
meghalhatok.
— Ez a sors vigasza azoknak az esetében, akik nem 
gondolkodnak az életen.
Rekedt fanyarsággal:
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— Boldogok a lelki szegények, akárcsak a szopós 
kölyök. És ez boldogság?
Valaki az utcáról döglött verebet hajított be az ab­
lakon.
— Még mindig ünnepelnek, — mosolygott Ágoston. 
■— A döglött veréb a halál legolcsóbb karrikaturája.
Majd:
— A halálvágy dionisosi öröm lett. Esetleg ezt is 
mondhatnám: az emberek félelem nélkül engedelmes­
kednek a legvégzetesebb gravitációs törvénynek. Mégis 
megtanítottam az embereket nevetni!
Tötyömbötyöm a nyitott éjjeli szekrénybe hajította 
a döglött verebet.
Ágoston megsímogatta Tötyömbötyöm kezét.
— A kezed a legtökéletesebb s az is el fog rothadni.
Erőtlen mozdulattal megérintette állát.
— A sorsom sikertelen volt, mert az emberekkel tö­
rődtem. Amikor rájuk szabadítottam a halált, akkor is 
velük foglalkoztam.
Lázasan felnevetett:
— Neked beszélek, az ostoba némbernek. . .  Igen, 
a szót nehezebb megölni, mint a sóhajt. Rég elégtem s 
a szó még mindig világítani akar a sötétségben; Tötyöm­
bötyöm, — förmedt rá hirtelen, — eredj a fenébe.
A nő zokogott.
Furcsa nesz. Egy egér a döglött verébbel bíbelődött.
— Vedd tudomásul, hogy kidobtalak, — mondta 
Ágoston.
Tötyömbötyöm nem kelt fel a zsámolyról.
Ágoston arca megmerevedett. Körme nőni kezdett, 
mint a halotté.
Percek múltán:
— Ideiglenes diadalt mégis arattam az életen. Az 
emberek megszűntek jajgatni.
Tötyömbötyöm felpattant s megcsókolta Ágoston 
homlokát.
— Ezt miért tetted? — kérdezte Ágoston.
— Szeretném, ha valami szépet mondana, Ágoston
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úr. Valami kedveset, amit úgy hordanék a szívemen, 
mint egy érmet.
— Szóval tudod, hogy meghalok.
— Nem mondtam semmit.
— így akarsz vigasztalni. Talán megcsókolod ajka­
mat, ha már meghaltam?
— ön halhatatlan, Ágoston úr, — lobogott az elis­
merés Tötyömbötyöm szavaiban, — mert megszüntette 
a halálfélelmet.
Ágoston bágyadt mozdulatot tett.
— Mert nő, tehát férfihiúságomnak akar hízelegni 
•a halhatatlanság hangoztatásával, jds saját magának is. 
Az élet temetésrendezőjét szereti és nem holmi tucat 
temetésrendezöt. És mert bennem hisz, azt hiszi, hogy az 
életet csakugyan meg lehet ölni. A női ellentmondás a 
leglogikusabb következetlenség.
Tötyömbötyöm arca mosolyra derült.
— Ágoston úr, erősödik a hangja.
Az utcáról ének hangzott fel. Az „Élettagadók Da­
lárdája" az új nemzeti himnuszt énekelte, amelynek ez 
volt a címe: „Megöltük a Kísérteteket."
Ágoston gondmentes mosollyal mondta:
— Nem tudnak betelni a nagyságommal, hogy saját 
maguktól is annál inkább el lehessenek ragadtatva.
A dalárda elvonult.
— Csendes ez az éjszaka, — mondta Ágoston.
— Igen.
Tötyömbötyöm Ágoston ölébe hajtotta fejét.
Ágoston nehezen lélegzett, a háztetőket nézte, ame­
lyeken macskák kergetődztek s egy holdkóros házaspár 
táncolt. Szeme elért a Tudományos Akadémia épületéig. 
Az egyik ablakban gyertya pislákolt.
— Faustnak készül a házmester, — gondolta Ágos­
ton. — Az embereket meggyőztem arról, hogy az életet 
meg kell ölni és hogy a halál nem titokzatos s a tudo­
mányos kíváncsiságot mégsem gyilkoltam meg. Pirrhusi 
győzelem a diadal, pirrhusi győzelem!...
Tötyömbötyöm elszunnyadt az ölében.
— Ha ezt a nőt most megfojtanám, — gondolta
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Ágoston, — azt érezném, hogy gyilkos vagyok. A gyer­
tyafény az oka. Milyen együgyű az ember az egyetemes 
megsemmisülés fantazmagóriájában is!
Tötyömbötyöm hortyogott.
— Ha újra férjhez megy, jó feleség lesz. Jó házi­
asszony. Jó anya. Alkalmasint fia fogja megírni életraj­
zomat az utókor okulására.
Tötyömbötyöm felébredt.
— Álmodtam, — mondta. — Azt álmodtam, hogy 
az összetört csellót sikerült összeragasztani.
— Most már értem, hogy miért kapálódzott bennem 
az érzés.
Ágoston Tötyömbötyöm kezét simogatta.
— Hangod olyan porhanyós, — mondta ellágyulva,
— mint a linzi torta. Édes is és megkivántatod velem 
emlékeimet. Gyerekkori emlékem, amikor a tóba estem 
és a cselédünk kimentett. A cselédet elkergették házunk­
ból, mert nem vigyázott rám és én nem tudtam megér­
teni, hogy miért nem dicsérték meg, hiszen neki köszön­
hettem, hogy nem lett belőlem hal. . .  És angol balla­
dákra emlékszem, amelyekkel a romantikát akartam 
megéreztetni egy utcai nővel, aki azonban erkölcs­
telennek nevezett, mert sajnálta, hogy nincsenek 
gyermekei... Tudod, hogy a hattyú csak egyszer 
énekel életében s azután meghal? Hát én hallottam 
a hattyút énekelni! Ekkor az apám ki akart tagadni az 
örökségből. . .  Emlékszem egy papagályra, amelyik nem 
kotyogott s rám fogták, hogy nincs képzeletem s ezt 
olyanok mondták, akik a dalosmadarakat pecsenyeként 
fogyasztották e l. . .  Egyszer véresre vertem egy em­
bert, mert a cérnaszálat többre becsülte a hegedűhúr­
nál. Később megtudtam, hogy apja cérnagyáros. . .  Tu­
dod, Tötyömbötyöm, mindig mélyen, igazán akartam 
érezni az életet s mert ebben a vágyamban egyedül ma­
radtam, azért kívántam a halált mindenkinek. . .  Babo­
násan bélémszikkadt az a meggyőződés, hogy az em­
berek úgy sem élnek, tehát miért legyenek. De elvetet­
tem a sulykot. S majd megírják rólam, hogy ott jártam 
ahol tisztességes ember nem terem.
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Hangja elgyengült.
— Az életet akartam megölni s az embereket ősz- 
szetévesztettem az élettel. Minden bizonytalan. Még ha 
az embert ki is ragadjuk az élet keretéből, akkor is bi­
zonytalan megoldás a halál. Nőnek beszélek, akiről tu­
dom, hogy nem ért meg és mégis neki beszélek. A sors­
sal szemben meg nem értésünk körülbelül olyan, mint a 
nőé a gondolkodó férfival szemben.
Hangja hörgő lett.
— Akadémikus frazeológia!. . .  A Halál gúnyos 
bosszúja, mert élni akartam s nemcsak lenni!. . .
Hangja teljesen elhalkult.
— Rám vigyorog a Halál. Hűtlen bestia! ö t szol­
gáltam s mégis kinevet!. . .
Feje előrehanyatlott.
— Akar szíverősítőt? — kérdezte Tötyömbötyöm.
— A nő, — mosolygott halványan Ágoston, — ha 
szeret, ápolónő.
Tötyömbötyöm megkínálta pálinkával.
Ágoston két kortyot nagynehezen lenyelt.
— Tötyömbötyöm, — suttogta, mialatt a nő gyön­
géden a fejét tartotta, — te nő vagy, de talán valamikor 
gondolkodó ember leszel. . .  Végzetes karriér, ha befu­
tod ! Nem árt a tanácsom.. .  morfium egész életedre.. .  
Hallgass meg. . .  Nem szabad másokat szolgálnod. . .  
sem fogalmat, sem embert, sem illúziót. . .  ha elsősorban 
saját magadnak nem tudsz szolgálatot tenni.. .
Felemelkedni próbált. A szék karfájáról lecsúszott 
a tenyere. Tötyömbötyöm átkarolta a derekát.
— Denevér ül a válladon, — beszélt a lázálom 
A gostonbán.
Csend.
Zavaros szeme hirtelen kitisztult. Lágyság omlott el 
arcán, kemény ajka megpuhult s hangja tisztán csen­
gett.
— Az emberek . . .  igen, az emberek . . .  szépüljenek 
meg. . .  hogy ne. . .  ne legyenek kénytelenek. . .  elrej­
teni . . .  elrejteni meztelen lelkűket.. . meztelen lelkű­
ket!...
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Mély sóhaj. Azután:
— így . . .  így legyen!
Csend.
Egyszerre halkan, megrendítő esengéssel:
— Lesz-e .. .  valaha. . .  reggel?. . .
Ágoston feje lehanyatlott.
Tötyömbötyöm betette az ablakot; lehúzta a füg­
gönyt.
Meztelenre vetkőzött, a halott Ágoston előtt letér­
delt s imádkozott. Olykor megszakította imáját s felsó­
hajtott:
— Ágoston... Ágoston... szeretnélek megérteni! 
. . .  Megérteni!. . .
V É G E .
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A SZERZŐ EDDIG MEGJELENT 
MUNKÁI:
Akik árnyékban élnek.
(Novellák. Stampfel kiadása. Pozsony 1912.)
(Novellák. Juhász Gyula előszavával. 
Pozsony, 1915. Angermayer kiadása.)
Messzeségek.
(Kis regény. Tevan könyvtár. 
Béke's-Csaba 1916.)
Jó hinni.
(Két kötetes regény. Magyar írás kiadása. 
Budapest, 1922.)
Emberek ne sitiátok.
(Négy kötetes regény. Voggenreiter Verlag 
kiadása. Berlin, 1926.)
Éjféli emberek.
